

Дмитрий Данилов

Горизонтальное положение

*Но в общем все осталось по-прежнему и ничего не изменилось, хотя как будто и
произошли события.
Ю. Мамлеев, «Серые дни»*

14 января

Безымянный проезд от улицы Дмитриевского до Святоозерской улицы. Тротуар покрыт сплошным, хоть и тонким, слоем льда.

Продвижение по обледенелому тротуару безымянного проезда. Быстро идти не получается. Очень скользко и неудобно. А что делать.

Надо бы идти побыстрее, автобус 726 отправляется от остановки «Святоозерская улица» в 14.11. Надо бы не опоздать.

Продвижение по обледенелому тротуару Святоозерской улицы. Тоже скользко. Попытки спешить, не очень удачные.

Остановка «Святоозерская улица». Автобус должен прийти через три минуты.

Ожидание автобуса. На скамеечке внутри остановочной будки сидит краснолицый дядька, экипированный для подледной рыбалки.

Прибытие автобуса, посадка в автобус. Автобус МАЗ, новый, комфортабельный. Место у окна, хороший обзор.

Петляние автобуса по улочкам города Люберцы. Улица 8 марта, улица Льва Толстого, улица Попова. Вид улочек уныл. Серые кирпичные дома высотой от трех до пяти этажей. На улицах грязь, слякоть. На серых кирпичных домах тут и там висят вызывающе яркие вывески. Супермаркет. Салон связи. Стройматериалы.

Наполнение автобуса пассажирами. Преобладают люди старшего и пожилого возраста.

Станция Люберцы-I. Почти все пассажиры покидают салон автобуса.

Вокруг – какой-то хаос. Огромный рынок стройматериалов. Лепящиеся друг к другу магазинчики, ларьки. Снег, грязь, слякоть. Какие-то ящики. Вывески.

Зато сама станция Люберцы-I шикарна. Что-то такое стеклянное, зеленое, белое.

Продвижение автобуса по улице, которая, кажется, называется Инициативная. Или еще как-то. Старое Люберецкое кладбище. Кресты, памятники. У ворот кладбища бродит мужичок. Может, сторож. Или нет.

Начинается Некрасовка. Это такой поселок. Он входит в состав Москвы.

2-я Вольская улица. 1-я Вольская улица. Остановка «ДК». Выход из автобуса.

Приезд в Некрасовку имеет целью пофотографировать.

ДК низок и малозначителен. Вокруг пятиэтажки, магазины. Довольно много людей.

Рядом с ДК – водонапорная башня. Доставка фотоаппарата, несколько снимков. Один получился вроде ничего, а два других сильно засвечены.

Не очень-то удобно в таком месте фотографировать зеркальной камерой. Человек, фотографирующий виды поселка Некрасовка зеркальной камерой, привлекает к себе излишнее внимание. Ну да ладно.

Пятиэтажный дом, перед ним – сосна, довольно интересный вид.

Фотографирование дома с сосной. Один снимок удачный, другой – неудачный.

Фотографирование огромного двенадцатиэтажного параллелепипедного серого дома. Фотографирование другого двенадцатиэтажного дома. Кажется, одна фотография довольно удачная.

Торец пятиэтажки, на заднем плане – две бело-красные трубы теплостанции.

Другая пятиэтажка, из-за крыши выглядывают те же полосатые бело-красные трубы.

Из труб идет пар.

Фотографирование торца пятиэтажки с обочины дороги. Навстречу через дорогу идет компания, состоящая из четырех поселковых гопников. Поселковые гопники подозрительно косятся.

Как-то это неприятно, а что делать.

Раздумывание, куда дальше идти. Принятие решения идти вон туда.

Фотографирование желто-коричневого двенадцатиэтажного дома, фотографии неудачные. Фотографирование желто-коричневого двенадцатиэтажного дома с другого ракурса, вот, уже лучше.

Мимо по 2-й Вольской улице проезжает грузовая машина-платформа, на которой громоздятся покореженные кузова четырех или пяти легковых машин. Надо бы сфотографировать этот живописный, хотя и страшноватый, объект, но почему-то фотографирование не состоялось. Трудно сказать, почему. Наверное, проблемы с реакцией.

Слева старая часть поселка, а справа – новая. Бесконечные ровные ряды новых красно-белых домов серии П-44Т. Они производят впечатление мертвых, вернее, еще не родившихся. Видно, что в них никто не живет. Когда в доме живут – это всегда видно. И когда раньше жили, а потом уехали, и дом стоит оставленный – тоже видно. А эти дома стоят не уже, а еще пустые. Их только недавно построили, и люди еще не успели купить в них квартиры. К тому же в связи с экономическим кризисом рынок недвижимости переживает спад.

Фотографирование издалека верхушки серого девятиэтажного дома. Пожалуй, хватит фотографировать.

Автобусная остановка, автобус 722 идет отсюда до конечной остановки «Больница №10». Надо бы туда съездить. Это рядом с Люберецкими полями аэрации. Может быть, там открываются какие-нибудь головокружительные виды.

Поездка на автобусе 722 до конечной остановки «Больница №10». Никаких головокружительных видов не обнаружено, для констатации этого факта даже не обязательно выходить из автобуса.

Поездка на автобусе 722 в обратном направлении.

Наполнение автобуса пассажирами, в основном, старшего и пожилого возраста.

Станция Люберцы-1. Основная масса пассажиров покидает салон автобуса.

Вокруг торговый хаос, магазинчики, ларьки, салон связи, рынок стройматериалов, снег, грязь, слякоть.

Продвижение автобуса по узкой улице вдоль железной дороги, мимо кварталов, застроенных маленькими ветхими желтыми двухэтажными домиками.

Начинает слегка темнеть. Серо, уныло.

Платформа Косино. Здесь следует пересесть на автобус 808 и на нем доехать до дома.

Фотографирование видов района Косино в ожидании автобуса. Едет электричка, а за ней, на дальнем плане – дачные домики района Косино и желто-коричневые дома района Жулебино.

Прибытие автобуса 808, посадка в автобус, выход из автобуса на остановке «Ул. Дмитриевского, 11». Очень быстро, буквально три минуты прошло от посадки в автобус до высадки из автобуса.

Дома.

Разбор получившихся фотографий. Этот процесс занимает много часов, до позднего вечера, почти до ночи.

Отсевание дублирующих фотографий. Отсевание фотографий, похожих на другие фотографии. Из двух или трех похожих фотографий выбирается лучшая, остальные удаляются.

Удалять больше, не жалеть, не жалеть. А то закопаться можно в этом обилии фотографий.

Из оставшихся фотографий выбираются наиболее, если можно так выразиться, художественные. Удачные. А менее художественные безжалостно удаляются.

Из восьмидесяти семи фотографий осталось десять.

Обработка фотографий. Сначала фотографии обрабатываются в формате RAW и сохраняются в формате TIFF. Потом обрабатываются в формате TIFF. Потом сохраняются в формате JPEG, в цветном и черно-белом вариантах.

Тупая, механическая работа. Очень долго, нудно. Программа Adobe Photoshop работает медленно, ресурсов компьютера не хватает.

Публикация отобранных фотографий в ЖЖ и на сайте Flickr.

Ночь. Выпивание некоторого количества сухого белого вина «Изумрудная долина». Вино «Изумрудная долина» изготавливается в Краснодарском крае. Вино «Изумрудная долина» – дешевое, низкого качества. Но это ничего. Когда красное вино низкого качества – это довольно-таки противно, а белое – нормально.

Попытки играть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Игра заключается в формировании собственной команды и управлении ею. Надо подобрать удачный состав, назначить игрокам игровые амплуа, соответствующие их навыкам. После этого надо записаться в турнир и смотреть, как команда проигрывает или выигрывает. Игра как бы бесплатная, но если не покупать за реальные деньги так называемые «VIP-статусы», то практически невозможно попасть в турнир – желающих гораздо больше, чем мест в турнирах, а преимущество получают владельцы платных статусов.

Игра в двух турнирах, оба раза все заканчивается поражениями на первой же стадии.

Но в целом в последние дни команда играет довольно удачно, приближаясь к четвертому уровню.

Перечитывание романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Свидригайлов ночует в ужасной деревянной гостинице на Петербургской стороне, после чего кончает жизнь самоубийством. Раскольников приходит к матери для последнего объяснения и прощания.

Прослушивание при помощи наушников нескольких песен группы «Сплин». Особенно хороша песня «Вышибло все пробки в доме».

Засыпание в кресле перед ноутбуком под песню «Вышибло все пробки в доме» группы «Сплин».

Пробуждение в восемь утра. Состояние бодрости. Спать совершенно не хочется, но надо бы еще поспать.

Укладывание в постель, сон.

15 января

Поездка на автобусе 772к из Кожухово в Выхино. Автобус едет сначала мимо новых домов района Кожухово, потом мимо ветхих дачек поселка Ухтомский, мимо какой-то неопределенной сероватой пустоты, мимо отделения ГИБДД, мимо низеньких домиков района Косино, мимо высоких серых унылых домов района Выхино.

Выхино – довольно-таки отвратительное место. Два огромных рынка. На одном торгуют тряпьем, на другом – так называемыми «продуктами». На улице перед метро выстроились кривым рядом стихийные торговцы непонятно чем. Прямо как в начале девяностых. Толкотня, грязь, слякоть. Бабы с кошелками и тележками. Нелепые кричащие вывески. На уродливом стеклянном павильоне вывеска – спиртные напитки, и тут же рядом – кредит.

Приобретение в газетном киоске газеты «Спорт-Экспресс».

Поездка на метро от станции Выхино до станции Пушкинская. Чтение газеты «Спорт-Экспресс». Интервью с Павлюченко. Павлюченко очень хорошо играет в Тоттенхэме, хотя сам Тоттенхэм, в котором очень хорошо играет Павлюченко, играет очень плохо, занимая предпоследнее место в английской премьер-лиге. Ивица Олич перешел из Гамбурга в Баварию. Руководство Фейенорда уволило тренера Вербека.

Причина – неудовлетворительные результаты команды в чемпионате Голландии и Кубке УЕФА. Интервью с Акинфеевым. Акинфеев говорит, что его не интересует, что происходит в Спартаке и Зените. То есть, совершенно безразлично Акинфееву происходящее в Спартаке и Зените, просто абсолютно по барабану. Акинфеева интересует только ЦСКА. У Саенко после отпуска образовался лишний вес. Это ничего, говорит Саенко. Ничего, ничего, как-нибудь. Лишний вес – это ничего. Московское Динамо выиграло в хоккей с мячом у Зоркого в гостях со счетом 10:1. Российский сумоист Алан Габараев (боевой псевдоним – Алан) одержал вторую победу на Хацу базе, одолев в четвертом раунде Бусюяму.

На открытом участке при подъезде к Волгоградскому проспекту ощутимо пахнет тухлятиной. Это разлагаются останки животных, убитых на мясокомбинате им. Микояна с целью получения мясных продуктов.

Пушкинская, переход на Чеховскую. Цветной бульвар, выход в город. Над эскалатором реклама цирка на Цветном бульваре. На рекламном щите изображены два человека подросткового возраста. Один как бы стремительно бежит, наклонившись вперед и выставив вперед руку. Другой как бы идет и в то же время стоит, он застыл в нелепой позе, чуть согнувшись, выставив одну руку вперед, а другую назад, и на лице его какое-то стеснительно-глумливое выражение. Все это сопровождается призывающей надписью, что-то вроде куда бежишь – в цирк на Цветном.

От метро переулочком, вверх по небольшой лестнице, через уютный дворик, еще переулочком. Здесь, в переулочке, располагается рабочее место.

Так называемая планерка. Тема следующего номера – мужчины. Один автор напишет про мужчин-отцов. Другой автор напишет про мужчин-офицеров. Третий автор напишет про мужчин в церкви. Четвертый автор напишет про мужчин в литературе. Принято решение заказать одному из внештатных авторов материал про мужчин-гомосексуалистов.

Звонок Владимира Сергеевича, предложение посидеть. Почему бы и не посидеть. Посидеть – это хорошо. Тем более, сейчас – рождественский послепраздничный период, сплошная седмица, можно и посидеть. Вот будет пост – тогда уже не очень-то посидишь. А сейчас – да, посидеть.

На троллейбусе до Сухаревской, на метро от Сухаревской до Алексеевской, на троллейбусе одну остановку в сторону ВДНХ. Заведение «Сивый мерин» на проспекте Мира, напротив типографии №2.

Встреча с Владимиром Сергеевичем.

Обсуждение Голландии, обсуждение Франции.

Обсуждение национального характера голландцев, сравнение его с национальным характером французов.

Обсуждение Роттердама, сравнение его с Амстердамом.

Обсуждение фанатской субкультуры Фейенорда, сравнение ее с фанатской субкультурой Аякса.

Водка, селедка, черный хлеб, сало, огурцы, капуста, мясо, тушеные овощи.

Обсуждение феномена карманного воровства в Париже.

Обсуждение особенностей устройства парижского метро, сравнение их с особенностями устройства московского метро.

Обсуждение ситуации на московском рынке недвижимости.

Обсуждение фототехники Nikon, сравнение ее с фототехникой Canon.

Обсуждение проблем, связанных с экономическим кризисом.

Обсуждение писателя Анатолия Гаврилова, сравнение его с писателем Виктором Ерофеевым.

Обсуждение того факта, что заведение «Сивый мерин» уже закрывается.

Еще некоторые обсуждения на улице, у входа в метро ВДНХ.

Ну давай, пока, рад был повидаться, хорошо посидели, давай, созвонимся, увидимся.

До Китай-города, переход на другую сторону платформы, до Выхино. Тихо, малоллюдно. Автобусы еще ходят. На автобусе 772к до остановки «Ул. Дмитриевского, 11».

Дома.

Дочитывание «Преступления и наказания». Заключительная часть эпилога – крайне натянутая, искусственная, словно написанная под диктовку.

На сайте Flickr кто-то написал комментарий к фотографии башенного крана – Now romantic!!

Вялая игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Две победы, поражение, вылет. Две победы, поражение, вылет. У двух ведущих игроков серьезные травмы. Две победы, ничья, выход из группы, поражение, вылет. Еще у одного игрока травма. Теперь надо ждать, пока все вылечатся.

Принятие горизонтального положения, сон.

16 января

Вечер, темно. Поездка на автобусе 855 до Выхино, приобретение газеты «Спорт-Экспресс».

На афишной тумбе рядом с метро Выхино афиша – «шоу зверей».

Поездка от Выхино до Китай-города. Вонь на открытом участке при подъезде к Волгоградскому проспекту.

Чтение газеты «Спорт-Экспресс». Овечкин подрался с Малкиным. Овечкин грубо сыграл против Кросби. Семин уничижительно отозвался в прессе о Кросби. Я этого не говорил, сказал Семин прессе. Зико – новый тренер ЦСКА. Интервью со старшим братом Зико. Зико, говорит старший брат Зико, любит, когда судьба бросает ему вызов.

Китай-город, выход в город. По Ильинке в сторону Красной площади.

Встреча назначена в ГУМе, в столовой №57. Артем сказал, что столовая №57 находится на втором этаже ГУМа.

Методичный обход второго этажа ГУМа, по всем линиям, из конца в конец. Отсутствие чего-либо хотя бы отдаленно напоминающего столовую №57.

Задавание вопроса продавщице небольшого магазинчика. Выяснилось, что столовая №57 находится на третьем этаже ГУМа, на третьей линии, в самом конце.

Обнаружение столовой №57. Столовая №57 представляет собой современное предприятие общественного питания, стилизованное под советскую столовую. На стенах плакаты: овощи и фрукты – лучшие продукты, лучшая диета – сочная котлета.

Группа литераторов сидит за двумя сдвинутыми столами. Фаина Ионтелевна делает доклад о советской детской литературе. Далее последовало обсуждение. Фаина Ионтелевна рассказала массу интересных вещей. И другие присутствующие рассказали массу интересных вещей, хотя и не в таком количестве, как Фаина Ионтелевна.

Потом литераторы стали по одному и небольшими группами подходить к раздаче и приобретать еду и напитки.

В десять часов ГУМ в целом и столовая №57 в частности закрылись. Служительница столовой сказала все, давайте, мы закрываемся, давайте уже, хватит, сколько можно.

Сейчас, сейчас, сказали литераторы.

Спонтанное обсуждение творчества писателя Сорокина по дороге к метро Китай-город. Игорь сказал, что у Сорокина в текстах много мистики. Все у него мистическое. И лед, и день опричника. Да, точно, и старое тоже, сердца четырех, норма, да и первый субботник, если вдуматься. Да, да, вот именно.

Артем сказал, что в построениях Фаины Ионтелевны были некоторые неточности, но как-то он поленился, что-ли, их публично обсуждать. Или просто не хотел спорить.

По прямой от Китай-города до Выхино. Хорошо, когда без пересадок.

В Выхино на конечной автобусов две очереди. Большая – на автобус 855 и маленькая – на автобус 772к. Видно, автобуса 855 давно не было, а автобус 772к недавно ушел. Подошел автобус 855, и тут же, буквально через несколько секунд, автобус 772к.

Поездка в практически пустом автобусе 772к до остановки «Ул. Дмитриевского, 11».

Дома.

Надо бы лечь спать, это было бы самым разумным решением, но нет, нет. Надо посидеть, почитать что-нибудь. Побороться со сном.

Или, например, поиграть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Тем более, все игроки уже выздоровели, команда готова к бою. Поражение, вылет. Поражение, вылет. Четыре победы подряд, выигрыш турнира с каким-то дурацким названием, кубок чего-то там. Все, хватит.

Изучение материалов сайта «Римская слава», об истории Древнего Рима. Борьба со сном, поражение в борьбе со сном. Горизонтальное положение. Сон, всепобеждающий сон.

17 января

Концерт в клубе «Кулуар» на Алексеевской. Феликс во главе группы музыкантов исполняет песни собственного сочинения, а также песни, сочиненные когда-то давно Толиком. Одна песня – на слова Александра Введенского. Припев другой песни представляет собой фрагмент стихотворения Анны Ахматовой.

Феликс поет, а над ним нависает телевизионный экран, по которому показывают что-то без звукового сопровождения. Какие-то полуголые бабы ходят по подиуму. Потом вдруг – что-то про Бельгию. Природа Бельгии, сообщает бегущая строка, поражает воображение. Показывают какое-то невзрачное ровное поле, пересеченное мелкой канавой. Потом – какие-то дядьки плывут куда-то на красивой белой яхте.

Взгляд все время соскальзывает с Феликса на баб, поле, канаву и дядек на яхте.

Феликс поет хорошо, музыканты играют тоже хорошо.

В баре все очень, очень дорого.

Потом поехали к Владимиру и Елене, по дороге Феликс остановил машину на какой-то улице, вышел и купил бутылку водки.

Посидели.

Обсудили разные темы, в том числе отличия между фотоаппаратом Nikon D80 и фотоаппаратом Nikon D90. Они похожи, эти фотоаппараты. Но Nikon D90, конечно, лучше, чем Nikon D80. Хотя Nikon D80 – тоже, в сущности, неплохой фотоаппарат.

Хорошо.

Разговор с водителем остановившейся машины на улице Красная Пресня. Кожухово, семьсот. Это какое Кожухово. Это то Кожухово, которое рядом с Косино, Жулебино. А, понятно. Восемьсот. Ладно.

Садовое кольцо, Таганка, Нижегородская улица, Рязанский проспект, красивая бело-зеленая церковь напротив торгового центра «Город», МКАД, мост через Казанское направление Московской железной дороги. Поворот в сторону Косино. Новоухтомское шоссе, Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриевского. Спасибо, всего доброго. Всего доброго, спасибо. Удачи.

Дома.

Хотение спать и, собственно, засыпание.

18 января

Пробуждение часов в одиннадцать утра. Осознание того, как же много надо всего сделать.

Надо прочитать обычные молитвы, как всегда. Потом надо еще прочитать три канона и последование ко Святому Причащению. И надо написать статью.

Бодрое вскакивание. Утренние молитвы, правило Пахомия Великого, пятая кафизма, вторая слава.

Теперь можно поесть. Можно отвлечься. Можно развлечься.

Употребление пищи, посещение некоторого набора интернет-ресурсов.

Надо бы статью писать уже.

Или надо бы каноны сначала почитать.

Или начать писать статью, потом сделать перерыв, почитать каноны, потом дописать статью, а потом последование.

Или все-таки сразу прочитать каноны, потом засесть за статью, а вечером – последование.

Ох.

Осознание необходимости почистить жесткий диск. А то на нем осталось уже довольно мало свободного места.

Почистить жесткий диск, а потом уже каноны или статью, или сначала статью, потом каноны.

Для освобождения места на жестком диске надо часть информации перекинуть с него на внешний диск.

Вот, например, накопилось много фотографий. Надо почти все из них перекинуть на внешний диск.

Вот эти фотографии перекинуть, и вот эти, а эти пока можно оставить.

Файлы копируются и удаляются долго, медленно.

На жестком диске освободилось примерно восемь гигабайт. Нормально, хорошо. Пока хватит, а там посмотрим.

Попить чаю. Полежать немного. Полежать, подремать.

Пробуждение после недолгого дремания, выпивание чая, посещение некоторого набора интернет-ресурсов.

Может быть, еще что-нибудь перекинуть на внешний диск. Вот, например, эту музыку вполне можно перекинуть. А вот этот фильм вообще удалить, он уже просмотрен и признан довольно-таки малохудожественным.

Файлы копируются, файлы удаляются.

Наступление вечера. Надо начинать что-то делать.

Или каноны читать, или статью писать.

Со статьей все понятно, она уже продумана и придумана, надо просто сесть и написать.

Принуждение себя к началу написания статьи.

Среди мирян Русской Православной Церкви преобладают женщины. Женщин – в разы больше, чем мужчин. Но мужчины все-таки тоже наличествуют в Русской Православной Церкви. Давайте рассмотрим их, этих мужчин, наличествующих в церкви. Какие они бывают.

Они бывают такие, такие и вот такие.

И еще вот такие.

Статья пишется долго, медленно.

Эти люди не понимают, что такое смирение и послушание. Они, увы, лишены добродетели рассуждения. Они все понимают неправильно.

А у этих людей – другие проблемы. Они здравомыслящи, но теплохладны.

Вот статья уже подходит к концу. Финальное обобщение, содержащее в себе некоторые, если можно так выразиться, «мысли». Все, готово. Можно отправлять.

Надо еще читать каноны и последование, а потом еще правило Пахомия Великого и вечерние молитвы. А уже час ночи. А вставать надо около пяти утра. Сил никаких нет ничего читать. Ладно, завтра, как-нибудь.

Совсем коротенькое правило Серафима Саровского.

Горизонтальное положение, сон.

19 января

Подруливание автобуса 772к к остановке «Ул. Дмитриевского, 11» в пять часов сорок минут утра. Народу в автобусе много. Хотя, казалось бы, еще даже шести нет.

Куда они все едут.

Они все едут до станции метро Выхино, а потом еще куда-то.

Поскольку вчера не были прочитаны каноны и последование, последование читается в метро, во время следования от Выхино до Таганской. А каноны вообще не читаются, они длинные довольно-таки, ладно, что делать, что делать.

Переход на Таганскую-кольцевую, до Октябрьской, выход в город. Храм Иоанна Воина.

Крещение Господне. Богоявление.

Кучка прихожан стоит в ожидании исповеди. Что-то отца Геннадия нет. Апостол уже прочитали, Евангелие, а его все нет. Вот, пришел. Быстро прочитывает положенные молитвы. Прихожане подходят по одному.

Перечисление одних и тех же грехов, тех же самых, что и на Рождество, и перед Новым годом, и год, и три назад. Постоянный список, с незначительными вариациями.

Отпущение грехов. Давай, иди, причащайся.

Причастие, освящение воды. Огромное количество людей с бутылками.

Домой, поспать, потом на работу.

В редакции сказали, что планерки не будет. Что она, возможно, будет завтра. И что будущее в целом туманно. Ожидаются большие сокращения штата.

Тупое, инертное сидение за компьютером, можно и даже нужно встать и пойти домой, но нет, сидеть, сидеть. Регнум, газета ру, лента ру, живой журнал.

Потом все-таки домой.

Дома.

11x11.ru. Команда выигрывает один турнир, выходит в финал другого турнира. Множатся виртуальные деньги. На них можно купить высококвалифицированных игроков. До четвертого уровня осталось чуть больше ста пятидесяти очков.

Засыпание уже, фактически, утром.

20 января

Приход в редакцию. Получение информации о том, что сотрудничество теперь будет строиться не на постоянной основе с постоянной зарплатой, а на гонорарной основе. Гонорары небольшие, и если их вообще будут платить, то это будет очень нерегулярно. И журнал будет выходить не два раза в месяц, а один.

Это уже, наверное, что-то вроде агонии.

Хотя, кто знает, посмотрим.

Ну а что делать, старик, ну ты же понимаешь, ну такая вот фигня, другого выхода просто не было, иначе надо было просто закрываться, ну ничего, может, оно наладится как-нибудь, ты только не обижайся, ладно.

Ладно.

Еще выясняется, что, судя по всему, предстоит переезд в другой офис. То есть, постоянное рабочее место упраздняется.

Надо, значит, собирать вещи. Устранять следы присутствия.

Надо оставить компьютер в его изначальном состоянии, удалив из него все личное, персональное.

Сначала скопировать на флэшку все написанные за почти два года материалы. На всякий случай. Портфолио, так сказать.

Скопировать все, что нужно, из папки Private, потом всю папку удалить.

Удалить все файлы с рабочего стола, всякие заметки, пометки и так далее.

Удалить аську, qip, фотошоп, оперу, футбол менеджер. Можно было бы и файрфокс удалить, но ладно, пусть будет, может, пригодится кому. Кому-то, кто унаследует этот компьютер. Кто-то ведь его унаследует, неизбежно.

Укладывание в сумку черной кружки с надписью East Line Aviation Security.

Убирание в сумку небольшого складня с иконами Спасителя, Богородицы и святителя Николая. Этот складень стоял в течение почти двух лет на компьютере.

Приведение бывшего рабочего места в порядок, выбрасывание вороха бумажек.

Визитка гостиницы «Норильск». Вспоминание командировки в Норильск позапрошлым летом.

Визитка петербургской гостиницы «Мост». Вспоминание командировки в Петербург позапрошлой осенью.

Распечатка из интернета о Новомосковске. Вспоминание командировки в Новомосковск, самой первой командировки на этой работе.

Да. Эх.

Будет ли еще когда-нибудь такая хорошая работа, неизвестно. Возможно, не будет. А может и будет. Может, еще и лучше будет. Посмотрим.

Ну, все. Все. Надо идти. Чего сидеть-то.

Нет, еще посидеть.

Хорошее время было, да. Очень хорошее время. Хороший период.

Теперь этот период кончился. Ну, ничего.

Ладно. Домой.

11x11.ru. Команда играет неплохо, но на сей раз турниров не выигрывает.

Засыпание прямо посреди важного турнира. Команде засчитывается техническое поражение в связи с засыпанием ее менеджера.

Пробуждение, осознание факта технического поражения.

Наступает, судя по всему, какой-то новый период.

Горизонтальное положение, сон.

21 января

Автобус 855, Выхино, Китай-город, по Маросейке, по Большому Златоустинскому переулку, по Малому Златоустинскому переулку.

Занятия. Новая тема – государственное законодательство РФ о религии.

РФ – светское государство. Государственной религии в РФ нет. Гражданам РФ гарантируется свобода исповедовать любую религию или не исповедовать никакой. Иностранцам гражданам и лицам без гражданства тоже гарантируется полная религиозная свобода. Это не везде так. Например, в Саудовской Аравии ничего подобного нет. Там разрешен только ислам, остальные религии преследуются. Если, допустим, иностранные рабочие индуистского или христианского вероисповедания соберутся вместе для удовлетворения своих религиозных потребностей, их могут подвергнуть страшным карам.

Не особенно интересный предмет.

Малый Златоустинский переулок, Большой Златоустинский переулок, Маросейка, Китай-город, Выхино, Кожухово.

Дома.

Чтение в интернете произведений Константина Леонтьева. Чтение на Википедии материалов по истории Древнего Рима. Укладывание себя спать и моментальное засыпание.

22 января

Приход в редакцию. Несмотря на события последних дней, планерка происходит как обычно, по обычному расписанию. Обсуждение следующего номера. Тема номера – корпорации. В смысле, что-то вроде цехов или сословий. Кто напишет про государственных чиновников. Непонятно. Кто напишет про милиционеров. Непонятно. Кто напишет про священников. Непонятно. Кто напишет про врачей, ученых, учителей, военных. Про врачей напишет Евгений. Про военных напишет Александр. А кто напишет про всех остальных – непонятно. Надо еще подумать.

Поскольку журнал теперь будет выходить не два раза в месяц, как раньше, а один раз в месяц, планерки теперь будут проводиться не два раза в неделю, как раньше, а один раз в неделю.

Написание материалов для рубрики «Анекдоты». Милиция задержала активиста Гринписа, который бродил по улицам Петербурга в костюме мусорного бака и собирал подписи против чего-то, что угрожает экологии. Милиция задержала квартирного вора на месте преступления. Вор объяснил свое нахождение в чужом доме желанием посмотреть телевизионный репортаж о полуфинале чемпионата Европы по футболу между сборными России и Испании. Из квартиры выселяют опустившуюся, асоциальную семью – мужа с женой и двух детей. В квартире отсутствуют окна, входная дверь и полы. Семью выселяют без предоставления другого жилья, в никуда. Пятнадцатилетний подросток в пьяном виде вломился в квартиру своей пожилой одинокой соседки, потребовал денег, соседка отказала, подросток задушил соседку. После чего тут же, в квартире убитой соседки, сел смотреть по телевизору какой-то сериал.

Спонтанно завязавшийся разговор с Юрием. Обсуждение экономического кризиса, обсуждение ситуации на рынке печатных СМИ, обсуждение ситуации в современной русской литературе. Предложение Юрия выпить водки. Принятие предложения Юрия, выпивание сначала водки, потом коньяка.

Засыпание в кресле перед рабочим компьютером. Пробуждение в кресле перед рабочим компьютером. Утро.

Цветной бульвар, Пушкинская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Беспокойный сон, как у Грегора Замзы перед превращением в страшное насекомое.

23 января

Позднее пробуждение. Очень позднее.

Принятие решения поиграть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Принятие решения упереться рогом и набрать хотя бы 700 очков, а лучше 720, для приближения к заветному четвертому уровню.

Четвертый уровень желанен. Он позволяет участвовать не только в кубковых турнирах, но и в чемпионате.

Участие примерно в десяти турнирах. Примерно равное количество побед и поражений.

Поступление приглашения вступить в футбольный союз «Титаны». Это хорошо, это означает признание некоторых заслуг, определенного мастерства. Принятие предложения, вступление в футбольный союз «Титаны».

Набирание семисот двадцати очков. Осталось еще восемьдесят. Это двадцать шесть побед и две ничьи. Или, допустим, двадцать побед и двадцать ничьих. Или пятнадцать побед и тридцать пять ничьих. Или восемьдесят ничьих.

Горизонтальное положение, сон.

24 января

Автобус 772к, Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, в переулочек, во двор.

Клуб «Жесть», крупное литературное мероприятие, приуроченное ко дню рождения Данила.

На сцене стоит стол, за столом сидят Данил и Данила. Данил принимает поздравления, Данила ведет вечер.

На сцену по очереди поднимаются авторы литературных произведений, поздравляют Данила, читают свои литературные произведения.

Анна прочла хорошее стихотворение.

Николай прочел хорошее стихотворение.

Валерий прочел прекрасное стихотворение.

Аркадий прочел целых два чудесных стихотворения.

И еще некоторое количество авторов прочло некоторое количество стихотворений и прозаических фрагментов разной степени прекрасности.

Юрий, коллега Данила по работе, произнес краткую поздравительную речь. Юрий сказал, что они с Данилом вместе учились в Литературном институте, и когда он увидел Данила впервые, то подумал: ну и мудила. Но дальнейшая жизнь показала, что Данил – очень хороший человек.

Поездка в гости к Андрею.

Пробуждение в гостях у Андрея ранним утром. Рядом лежат и спят Данил и Валерий.

У Андрея имеются шесть джунгарских хомячков и мышь-песчанка. Один джунгарский хомячок встал на задние лапки, зашатался и упал.

По переулочку до Садового кольца, по Садовому кольцу до метро Парк Культуры. Рано, машин мало.

Парк культуры, Таганская, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Попытки пободрствовать, но потом все же сон.

25 января

Очень позднее пробуждение.

Вялое, полусонное изучение опубликованных в сети материалов о митрополите Кирилле, который вот-вот должен стать Патриархом.

Участие в двух турнирах, команда уже в двух шагах от четвертого уровня. Вернее, в двадцати примерно очках.

Неизбежный, неотвратимый сон.

26 января

Автобус 772к, Выхино, Таганская-радиальная, Таганская-кольцевая, Октябрьская, маршрутка, первая градская больница.

Градская – это, наверное, городская. Не очень понятно, почему сохранилось это архаическое наименование.

На территории первой градской больницы есть большая больничная церковь. В помещении церкви должно состояться собеседование по вопросу возможного приема на работу.

Даже в церкви пахнет больницей, еле заметно.

Юлия и Ирина спрашивают об опыте работы. Опыт работы имеется такой и такой, и еще вот такой. Довольно много разного опыта работы имеется. И он, этот опыт, очень, очень успешен.

Юлия и Ирина рассказывают о работе. Надо будет планировать содержание рубрики примерно на три номера вперед, давать задания корреспондентам, править, а иногда и полностью переписывать написанные корреспондентами тексты, самостоятельно создавать тексты.

Еще надо будет выполнить тестовое задание.

Зарплата довольно маленькая. Такая зарплата была бы вполне достаточна лет пять или шесть назад, а сейчас ее следует признать довольно маленькой.

Надо подумать. Конечно, надо подумать, да. Всего доброго.

Работа хорошая, только зарплата маленькая. Да. Зато работа хорошая, люди такие симпатичные. Но зарплата маленькая, этого нельзя отрицать.

На занятиях новая тема – сектоведение. Читает очень известный преподаватель, очень известный специалист по сектоведению.

Объяснение, что такое секта. Секта – это такое сообщество, такая организация. Обладающая вот такими и такими свойствами.

А (тут следует название некоей организации), они – секта, спрашивает один из слушателей.

Нет, это не секта, это деноминация.

Деноминация от секты отличается этим и этим.

Нельзя ведь назвать, например, Лютеранскую церковь сектой.

Ну, в общем-то, да.

Хотя, конечно, ее и церковь назвать нельзя.

Рассказ о жизни одного видного деятеля секты Муна. С этим человеком (не с Муном, а с видным деятелем) преподаватель сектоведения познакомился на какой-то конференции. Американец, из какого-то небольшого городка. Пришел в секту Муна в двадцать лет. Подвизался на низших сектантских должностях, собирал на улицах пожертвования. Был то и дело перебрасываем из города в город, из одного конца Соединенных Штатов Америки в другой. Проявил рвение, продвинулся по сектантской иерархии, занял одну начальственную должность, потом другую, потом еще более высокую. Стал перебрасываем уже не из города в город, а из страны в страну, с континента на континент. В частности, был главным мунитом Монголии. Мун подобрал ему жену-японку, которую он ни разу в жизни до брака не видел. Продолжал мотаться из страны в страну, жена-японка тоже все время куда-то моталась, по другим маршрутам. За время нахождения в секте виделся с женой всего несколько раз. Он не говорил по-японски, она не говорила по-английски. От их общения родилось некоторое количество детей. Двое, кажется. Или трое. Так продолжалось до сорока пяти лет. После чего получил билет на самолет до ближайшего к его родному городку крупного американского города и распоряжение проповедовать величественное учение Муна на своей малой родине. Через некоторое время туда же прислали жену-японку и детей. Сорок пять лет, ни жилья, ни

денег, ни профессии, ни работы. Устроился официантом в кафешку и пребывает в этом состоянии поныне.

А вот знаете, говорит одна из слушательниц, я тут видела сборник баптистских песнопений, и мне там так понравилась одна песня, такая, знаете, глубина, прямо, вы знаете, слезы навернулись на глаза, а они ведь сектанты.

Глубина. Хм. Ну-ну. И что.

Ну как что. Они ведь сектанты, баптисты – это же секта, а там такая глубина, такие возвышенные слова. У тоталитарной секты – такая глубина.

Да какие же баптисты – тоталитарная секта. Это, конечно, секта, но никакая не тоталитарная.

Преподаватель сектоведения прекрасно знает предмет, рассказывает интересно. У слушателей много вопросов, и преподаватель сектоведения на них отвечает.

Малый и Большой Златоустинские переулки, Китай-город, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Продолжение изучения материалов о митрополите Кирилле. Некоторые эксперты говорят, что митрополит Кирилл – это хорошо, а другие эксперты говорят, что митрополит Кирилл – это плохо. Есть еще группа экспертов, которые говорят – посмотрим.

При мысли поиграть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru ощущается что-то вроде тошноты.

Горизонтальное положение, сон.

27 января

Автобус 772к, Выхино, Таганская, Павелецкая, Домодедовская, автобус 308, аэропорт Домодедово.

Аэропорт Домодедово – крупнейший аэропорт России и Восточной Европы. Он очень современный и быстроразвивающийся. Флагман отрасли, можно сказать.

Необходимость взять три интервью.

Сотрудник службы, обеспечивающей безопасность, рассказывает о своем хобби – боях без правил. Занимался боксом, потом предложили заняться боями без правил. Достиг серьезных результатов как профессионал, стал чемпионом мира в составе сборной России. За время соревнований переломал себе все, что можно. Однажды потерял сознание после того, как соперник провел болевой прием, не хотелось сдаваться. В результате был страшно сломан локоть. А что, в боях без правил разве нет правил. Нет, есть, конечно, есть разные организации, в них разные правила – обычно нельзя бить в пах, в глаза, и еще есть ряд ограничений. Снялся в нескольких фильмах в качестве каскадера и актера второго плана. Неоконченное высшее медицинское образование. Правильная речь, фактически не придется особо редактировать.

Все бы так.

Две сотрудницы службы, обеспечивающей обучение персонала. Крупный проект, связанный с приходом в аэропорт нескольких огромных зарубежных авиакомпаний. У каждой компании свои требования, свои стандарты. И вот – для работы с этими компаниями был обучен персонал аэропорта. Это было нелегко. Надо было все предусмотреть. Но все прошло хорошо, персонал был обучен.

Одна сотрудница спокойна, расслаблена, говорит мало. Другая – говорит много, не без напористости. Много подробностей. Долго, долго течет рассказ об обучении персонала.

На четыре часа намечена встреча с одним крупным начальником в области авиационной безопасности.

Крупный начальник в области авиационной безопасности задерживается, и неизвестно когда освободится.

Долгое ожидание крупного начальника, бесцельное хождение по гигантскому помещению аэровокзального комплекса.

Можно почитать книгу. Чтение книги.

А можно почитать Иисусову молитву. В процессе хождения. Даже нужно. Конечно, лучше это делать в тишине и в уединении, но можно и так, среди шума и пассажирских потоков. Уж хоть так. Ничего, ничего.

Чтение книги «Сектоведение». Мормоны, Свидетели Иеговы, последователи Муна. Последователи Муна, наверное, хуже всего. Вон, человек двадцать пять лет мучился, и все без толку. Или Свидетели Иеговы. Да и мормоны – тоже не подарок. Трудно сказать, кто хуже.

Звонок и последующее появление крупного начальника. Крупный начальник в области авиационной безопасности сообщает под диктофон некоторое количество информации, связанной с авиационной безопасностью.

Автобус 308, Домодедовская, Театральная, Площадь Революции, Семеновская. Встреча с Александром в кафешке на Семеновской, в здоровенном торговом центре. Торговый центр, кажется, называется Семеновский.

Обсуждение некоторых вопросов с Александром. В частности, обсуждение того, как можно принять Православие.

Принять Православие очень просто. Надо прийти в православный храм, подойти к свечному ящику, сказать: я хочу покреститься, будут назначены время и дата, прийти в назначенные время и дату и покреститься. Возможно, надо будет что-то заплатить, в разных храмах этот вопрос решается по-разному. Бывает, что и ничего не нужно платить. А бывает, что нужно.

Да, предварительно нужно принять православную веру, поверить соответствующим образом. Но в данном случае с этим проблем нет.

Дальше нужно будет регулярно исповедоваться и причащаться, по идее, это нужно делать не реже одного раза в три недели. Чтобы не было трех подряд воскресений без исповеди и причастия, без уважительной причины. Это если по канонам. Но за этим никто не следит, напоминать не будет. Это исключительно вопрос самодисциплины.

Обсуждение догматических, литургических и аскетических различий между Православием и Католицизмом. Обсуждение вопросов, связанных с исихазмом.

А где тут останавливается трамвай, который идет до Пролетарской.

Это вон там.

На трамвае до Пролетарской. Далее – как обычно. Выхино, автобус 855, Кожухово. Дома.

Сделать над собой усилие и достичь четвертого уровня. Две победы, поражение, вылет. Две победы, поражение, вылет. 789 очков. Победа, еще победа, и еще победа, поражение, вылет. 798 очков. Нужно еще два очка. Поражение, вылет. Поражение, вылет. Поражение, вылет. Силы игроков на исходе. Поражение, вылет. Ну что же это такое. Поражение, вылет. Победа. 801 очко. Можно торжествовать, но не обязательно.

Наступление сонливости и, собственно, сон.

28 января

Литературный вечер на улице Покровка, дом двадцать семь. Пришло некоторое количество литераторов, которые должны читать свои произведения и обсуждать их, и два слушателя – женщина постарше и женщина помоложе.

Проблемы с посещаемостью.

Литераторы сели вокруг стола, вместе со слушателями.

Сергей открывает чтения. Сергей просит, чтобы литераторы читали по возможности очень короткие произведения, минут на десять. А то времени мало.

Чтение литераторами своих произведений. Чтение Владимиром двух небольших произведений. Чтение Михаилом очень длинного произведения в течение примерно получаса. Михаил говорит, что более короткого произведения он просто не нашел. Они у него все длинные. Зато, по общему признанию, прочитанное произведение – очень хорошее. Чтение Афанасием не очень большого произведения. Высказывание Ольги о проблемах современного русского рассказа. Высказывание Евгении о проблемах современного русского рассказа. Высказывание Александра о проблемах современного русского рассказа. Чтение еще одним автором одного совсем короткого произведения.

Принесение Виталием из магазина сумки, наполненной чем-то. Выставление на стол большой пластиковой бутылки с аква-минерале, большой пластиковой бутылки с лимонным тоником швецс и некоторого количества пластиковых стаканчиков.

Какой странный набор, говорит Михаил.

Попытка Александра налить аква-минерале в стаканчик, опрокидывание стаканчика, разливание аква-минерале по поверхности стола.

Другая попытка Александра налить аква-минерале в стаканчик, опрокидывание стаканчика, образование на поверхности стола еще одной лужицы.

Перед наливанием жидкости в пустой пластиковый стаканчик следует придерживать его рукой, иначе он может опрокинуться.

Попытка Александра налить лимонный тоник швецс в стаканчик, выскользывание полной бутылки из руки Александра, опрокидывание бутылки сначала на стол, потом на пол, выливание примерно половины содержимого бутылки на стол и на пол.

Смех, дружеские улыбки.

Хороший вечер, очень хорошие тексты, правда, народу мало. Ну, ничего. Зато тексты хорошие. Да, тексты отличные. Просто прекрасные.

Краткое посещение клуба «Проект ОГИ», встреча с Владимиром, Софронием, Андреем, Игорем, Мясницкая, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Отсутствие сил для бодрствования и, как следствие, сон.

29 января

Выяснилось, что надо ехать в Новый Уренгой.

Какой у вас опыт работы, спросила Наталья Петровна.

Опыт работы – огромный.

В общем, поехать в Новый Уренгой и написать книгу. Вернее, текст для презентационной книги об одной новоуренгойской компании. Компания добывает газ, а заодно и, кажется, нефть, понемногу. Компании любят выпускать о себе большие книги с большим количеством ярких иллюстраций и некоторым количеством текста. Вот это некоторое количество текста и надо написать. Приветственное слово руководителя. История. Люди. Достижения. Перспективы. Захватывающие перспективы. Сияющие перспективы. Ну, и так далее.

Далее Наталья Петровна информирует об условиях работы и размере оплаты.

Почему бы и нет. Почему бы и нет. Да, да.

Там только очень холодно, говорит Наталья Петровна. Минус тридцать или даже сорок.

Холодно – это ничего.

Короткая, но утомительная поездка в переполненном автобусе от места, где состоялся разговор с Натальей Петровной, до метро Войковская.

Войковская, Тверская, по Страстному бульвару, по Петровке, налево в подворотню.

Литературный вечер, свои произведения читает Сергей. Это бывает редко. Последний раз это было, наверное, лет восемь назад или около того.

Много народу пришло. Это потому, что Сергей очень редко читает свои произведения, и они, произведения Сергея, весьма хороши.

И Андрей пришел, и Анна пришла, и Игорь пришел, и Станислав пришел, и Данила пришел, и Данил пришел, и Юрий пришел, впрочем, Данил и Юрий не могли не прийти, приход на подобные мероприятия входит в их служебные обязанности, и Дарья пришла, и еще другие некоторые люди пришли, они практически заполнили своими телами весь зал.

Сергей читает произведение про пятиэтажку на улице 1905 года, и это прекрасно.

Анна пришла с новым фотоаппаратом Сони-альфа. Фотографирование Анной присутствующих при помощи фотоаппарата Сони-альфа. Обсуждение с Анной вопросов искусства фотографии. Обсуждение недостатков полностью автоматического режима съемки. Обсуждение преимуществ и возможностей полуавтоматических режимов съемки с преимуществом выдержки и диафрагмы.

Заканчивание Сергеем чтения своих произведений. Так называемое неформальное общение, выпивание напитков, говорение слов и предложений разной степени связности.

Как много вокруг милых, хороших, прекрасных, восхитительных людей.

Осознание необходимости успеть на метро и на автобус.

Продвижение по Петровке, Страстному бульвару.

Метро, автобус.

Дома.

Отсутствие сил читать тексты на бумажных и электронных носителях, отсутствие сил играть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, горизонтальное положение, сон.

30 января

Встреча со Степаном.

Обсуждение межнациональных и межрасовых отношений во Франции.

Обсуждение особенностей уличного движения в Париже.

Обсуждение проблем социальной защищенности граждан России, США и стран ЕС.

Обсуждение степени боеспособности армии Финляндии накануне и во время Второй мировой войны.

Выпивание очень хорошего бургундского вина.

Маросейка, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Долгое и довольно бесцельное сидение за компьютером, накатывающая, всепоглощающая сонливость.

И, как следствие, сон.

31 января

Позднее пробуждение.

Сорок лет.

Горизонтальное положение, сон.

1 февраля

Очень позднее пробуждение.

Осознание необходимости расшифровки и обработки трех интервью.

Осознание отсутствия сил на расшифровку и обработку трех интервью.

Принятие решения сначала поиграть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, тем более, что команда наконец достигла заветного четвертого уровня, а потом уже собраться с силами и приступить к расшифровке и обработке трех интервью.

Участие в четырех или пяти турнирах. Команда проигрывает практически всем подряд.

Осознание невозможности собраться с силами, а следовательно и расшифровать и обработать три интервью.

Вялая, бессмысленная полудеятельность, длящаяся до глубокой ночи.

Как говорили военнослужащие срочной службы Советской армии и как теперь, наверное, говорят военнослужащие срочной службы Российской армии, только сон приблизит нас к увольнению в запас.

Сон.

2 и 3 февраля

Автобус 772к, Выхино, Китай-город, Большой Златоустинский переулок, Малый Златоустинский переулок. Занятия, сектоведение.

Преподаватель сектоведения рассказывает о методах контроля сознания в тоталитарных сектах.

Преподаватель сектоведения рассказывает о роли лидера, гуру в тоталитарной секте.

Преподаватель сектоведения рассказывает о том, что у каждой тоталитарной секты есть своя методика.

У свидетелей Иеговы, оказывается, очень развит алкоголизм. Особенно среди руководящего состава. Алкоголизм – это единственный для них способ утешиться в их непростой жизни. Это единственное, что им можно.

А вот мормоны, напротив, совершенно не употребляют алкоголя, им нельзя пить не только алкоголь, но даже чай, кофе и кока-колу. Зато они в скрытом виде практикуют многоженство.

Оказывается, у Рона Хаббарда был конъюнктивит, язва двенадцатиперстной кишки, аллергия на пыль, он употреблял наркотики, участвовал в отвратительных сексуальных оргиях, был знаком с Кроули и вообще был ужасным типом. Умер Рон Хаббард в 1986 году.

Оказывается, свидетели Иеговы предлагали сотрудничество Гитлеру, но Гитлер отнесся к этим предложениям с глубоким презрением.

Оказывается, в двадцатых годах прошлого века свидетели Иеговы проповедовали по домам, таская с собой граммофоны. Свидетель Иеговы стучал в дверь, и если ему открывали, он заводил граммофон, и из граммофонной трубы звучала проповедь второго президента свидетелей Иеговы Рутерфорда.

А третий президент свидетелей Иеговы, Кнорр, сказал, что хватит таскаться по домам с граммофонами и что надо проповедовать своими словами. Так они с тех пор и проповедуют.

Китай-город, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Принятие решения во что бы то ни стало расшифровать три интервью.

Попытки начать расшифровывать первое интервью, неудачные.

Посещение некоторого количества интернет-сайтов.

Очередная попытка начать расшифровывать первое интервью, удачная.

Расшифровывание первого интервью. Преобразование хаотичной устной словесной массы в незатейливый, но довольно-таки связный письменный текст.

Безопасность для нас – превыше всего. Мы используем самое современное оборудование. Наш учебный центр оборудован по последнему слову техники.

Завершение расшифровывания первого интервью. Отправка готового текста в редакцию.

Ощущение некоторого вялого воодушевления в связи с одолением первого интервью.

Использование волны вялого воодушевления для начала расшифровывания второго интервью.

Расшифровывание второго интервью. Преобразование устной речи в письменную в данном случае дается несколько легче.

У нас хороший коллектив, дружный. Ребята все спортивные. Каждый день – тренировки.

Завершение расшифровывания второго интервью. Отправка готового текста в редакцию.

Наступление утра. Нечто вроде второго дыхания.

Расшифровывание третьего интервью.

Нам была поставлена задача организовать обучение. И мы организовали обучение. Обучение прошло успешно.

Завершение расшифровывания третьего интервью, отправка готового текста в редакцию, получение из редакции ответного письма, из которого следует, что надо срочно, прямо сейчас поехать на Николаямскую улицу и взять еще одно интервью.

Может быть, как-нибудь в другой раз.

Нет, надо сейчас.

Желание погрузиться в сон, отсутствие возможности погрузиться в сон.

Автобус 772к, Выхино, Таганская, пешком мимо театра, по деревянной лестнице вниз, Николаямская улица, небольшое здание с неприметной вывеской.

Ирина рассказывает о работе агентства. Мы готовы выполнить любые требования наших клиентов.

Троллейбус 45, Китай-город, Пушкинская, Чеховская, Цветной бульвар.

Получение в редакции последней зарплаты, сразу за два месяца.

Все, больше зарплаты не будет. В этой редакции. В лучшем случае – гонорар.

Ну, ничего. Зато Новый Уренгой.

Обмен некоторой части полученных денег на доллары США. Рубль РФ падает, доллар США растет.

Казанский вокзал, скоростная электричка Спутник, платформа Косино, автобус 808, неожиданно большое количество народа, ехать всего ничего, минут пять, Кожухово.

Дома.

Третье дыхание, отсутствие сонливости. В то же время отсутствие сил на сколько-нибудь осмысленную деятельность.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. В одном турнире команда играет удачно, в другом неудачно. В третьем турнире команда играет удачно, в четвертом неудачно. В пятом турнире команда играет удачно, в шестом неудачно. В седьмом и восьмом турнирах команда терпит полный провал.

От третьего дыхания не остается и следа, горизонтальное положение, сон.

4 и 5 февраля

Надевание на плечо сумки с фотоаппаратом, надевание рюкзака, взваливание на другое плечо большой зеленой сумки через плечо, отправление в Новый Уренгой.

Автобус 855, Выхино, Таганская, Павелецкая. Встреча и знакомство с Владимиром у касс аэроэкспресса.

Владимир – фотограф, будет фотографировать.

Приобретение билетов на аэроэкспресс, поездка на аэроэкспрессе до станции Аэропорт.

Обсуждение с Владимиром технических характеристик фотоаппарата Nikon D3, сравнение технических характеристик фотоаппарата Nikon D3 с техническими характеристиками фотоаппаратов Nikon D700 и Nikon D300. Сравнение фототехники Nikon с фототехникой Canon.

Аэропорт Домодедово пустой, гулкий, светлый, сияющий. Совершил посадку самолет из Нижневартовска, закончена посадка на самолет до Южно-Сахалинска.

Посадка на самолет до Нового Уренгоя будет осуществляться через гейт номер 45.

Обсуждение с Владимиром периодических изданий «Русская жизнь», «Русский репортер» и «Русский пионер». Рассказ Владимира о том, как его чуть не убили в Туве тувинцы.

Посадка в зеленый самолет А319, выруливание самолета А319 на ВПП-1, взлет, набор самолетом А319 высоты.

Ночь, внизу видны светящиеся населенные пункты. Их много, светящихся населенных пунктов. Россия, оказывается, густонаселенная страна.

Что будете, сок яблочный, томатный, минеральную воду.

Ну, допустим, минеральную воду.

С газом или без газа.

Ну, допустим, с газом.

Что будете, курицу, мясо или рыбу.

Ну, допустим, курицу.

Что будете, чай или кофе.

Ну, допустим, чай. И еще минеральную воду.

С газом или без газа.

С газом, конечно, с газом.

Светящихся населенных пунктов становится меньше, но их все равно довольно много.

Недолгий прерывистый сон.

Двигатели сначала работали громко, а потом начали работать тихо, совсем тихо. В ушах возникает довольно неприятное ощущение, свидетельствующее о повышении атмосферного давления внутри салона самолета А319.

Наш самолет приступил к снижению. Пожалуйста, пристегните ремни, приведите спинки кресел в вертикальное положение. Температура в Новом Уренгое минус тридцать градусов.

Снаружи почему-то довольно светло, странно, семь утра, должно быть темно, но – светло.

Внизу извиваются реки, ручьи. Очень густая речная сеть.

Наш самолет совершил посадку в аэропорту Нового Уренгоя. Пожалуйста, сохраняйте ремни пристегнутыми, оставайтесь на местах до полной остановки самолета.

Самолет А319 разворачивается на взлетно-посадочной полосе, подруливает к аэровокзалу. Поток раскаленных газов, вырывающийся из двигателей, сдувает снег с поверхности взлетно-посадочной полосы.

Паспортный контроль в аэропорту Нового Уренгоя. Зачем в аэропорту Нового Уренгоя паспортный контроль. Непонятно. Девушка в пограничной форме берет паспорт и примерно через три секунды отдает обратно.

Такси не надо, не надо такси, не надо такси, такси не надо.

Не надо.

Поездка на длинном джипе «мицубиси» от аэропорта до нового офисного здания компании, занимающейся добычей газа и, кажется, нефти.

Получение информации о том, что проживание будет осуществляться в гостинице, располагающейся на втором этаже офисного здания. Размещение в двухместном номере.

Встреча со Светланой. Вы пока поспите, а потом приходите.

Горизонтальное положение, сон, но на этом повествование, относящееся к 4 и 5 февраля, не заканчивается, следует пробуждение по сигналу будильника, и продолжается 5 февраля, новая встреча со Светланой, сейчас надо будет сделать несколько небольших интервью с руководителями служб, а где будет рабочее место, там, в номере, негде даже ноутбук поставить, работать можно прямо вот здесь, в кабинете, в любое время дня и ночи, отлично, отлично.

Одно интервью, и другое интервью. Расскажите, пожалуйста, о работе возглавляемой вами службы. Наша служба занимается этим, этим и этим. Наша служба отвечает за это, это и это. Наша служба обеспечивает это, это и это, и еще бесперебойную доставку вот этого и этого. У нас хороший, дружный коллектив. Большое спасибо, вам спасибо.

А где тут предприятия общественного питания, магазины. Это вон там и там. Тут пешком можно.

Пошли.

Минус тридцать. Но ничего. Ничего.

По Таежной улице, по Сибирской улице. Есть несколько магазинчиков, есть заведение «Русское пиво». Правда, говорят, это не пивная, а обычная кафешка, там можно нормально поесть, дурацкое какое-то название.

Надо бы купить местную сим-карту.

Есть еще, говорят, торговый центр «Сибирь». Там, наверное, можно купить местную сим-карту.

Три остановки на автобусе 7, площадь. На площади – несколько огромных ледяных скульптур, изображающих русский терем, церковь, какое-то животное и еще что-то. Внутри ледяных блоков спрятаны разноцветные лампочки, ледяные скульптуры светятся в темноте, и это свечение придает им какое-то еле уловимое уродство.

Приобретение в торговом центре «Сибирь» местной сим-карты, приобретение некоторого набора продуктов, автобус 7, не подскажете, он дальше прямо идет, нет, налево поворачивает, налево – это хорошо, по Сибирской, по Таежной, на второй этаж, прием пищи, приобретенной в торговом центре «Сибирь», обсуждение вопросов внутренней политики и фотографии, горизонтальное положение, сон.

6 февраля

Бодрое пробуждение ранним утром. Как-то даже странно.

Номер оборудован удобной душевой кабинкой. Бодрое принятие душа. Бодрость, бодрость. Может быть, это из-за близости Полярного круга.

С этим начальником надо сделать интервью, и вот с этим, и еще с этим и этим.

Расскажите, пожалуйста, о работе возглавляемой вами службы. Чем занимается ваша служба. Нет, ну все-таки, ну чем таким занимается ваша служба. Зачем существует ваша служба, зачем она нужна, какая от нее польза компании и мирозданию в целом.

Ну, наша служба. Ну, как сказать. В общем. Мы занимаемся обеспечением.

Большое спасибо, до свидания, всего доброго.

Выбегание на улицу с целью пофотографировать. Конструкция из железных прутьев, железные прутья образуют надпись ГИС, на заднем плане – убогие деревянные одноэтажные домики, старые, с этих домиков начинался город Новый Уренгой.

Фотографирование надписи ГИС и убогих домиков на заднем плане. Чуть менее убогие двухэтажные домики на Таежной улице, тоже деревянные, фотографирование менее убогих домиков.

Руки моментально замерзли, и фотоаппарат моментально замерз.

За угол, во двор. Фотографирование страшного, непередаваемо убогого двухэтажного деревянного домика. Домик весь перекошило, окна и двери утратили прямоугольность, это все из-за вечной мерзлоты, она то оттаит, то замерзнет, все плавает, и деревянные домики из-за вечной мерзлоты стоят перекошенные. Фотографирование заиндевелых перекошенных окон деревянного убогого домика, фотографирование заиндевелых стен, фотографирование свисающих с крыши сосулек. Руки страшно замерзли. Назад, в офис нефтегазовой компании.

И все-таки, чем занимается возглавляемый вами отдел.

На второй этаж, в гостиницу, полежать, почитать.

Полежать, почитать.

Обсуждение с Владимиром российско-украинских отношений.

Полежать, почитать.

В этих краях в атмосфере не хватает примерно тридцати процентов кислорода по сравнению со Средней полосой. Из-за этого – некоторая сонливость.

Полежать, почитать. И уснуть.

Значит, сон.

7 февраля

Бодрое пробуждение ранним утром. Опять бодрое пробуждение.

Минус сорок или тридцать пять.

Выбегание на улицу, залезание в длинный джип «мицубиси», уезжание на месторождение Береговое.

Сначала ровная белая тундра. Слева виднеется железная дорога. Больше ничего нет.

Потом – раз! – поселок Коротчаево. Много грузовых машин, образующих вокруг себя пар. Кособокие приземистые домики.

Опять ровная белая тундра.

Поселок Уренгой. Его еще называют Старый Уренгой, но это неофициальное название.

Приезжание на месторождение Береговое. Вахтовый жилой комплекс.

Расскажите, пожалуйста, про вахтовый жилой комплекс.

Вахтовый жилой комплекс – это наша гордость. Он очень комфортабельный. Созданы все условия для отдыха газавиков. Комфортабельные помещения гостиничного типа. Санузел, холодильник, телевизор. Спортзал, медпункт, столовая. В столовой очень вкусно и недорого кормят.

Большое спасибо, действительно, какой хороший у вас вахтовый жилой комплекс.

Установка комплексной подготовки газа.

Расскажите, пожалуйста, об установке комплексной подготовки газа. О том, как она работает.

Установка комплексной подготовки газа работает хорошо.

Фотографирование трубы и газового факела над трубой.

Как в Капотне.

Возвращение на вахтовый жилой комплекс, обед в столовой. Можно взять котлету из оленины и съесть ее. А можно, к примеру, взять мясо по-французски.

Правда ведь, вкусно, да, действительно, очень вкусно, ну вот, и не дорого, хорошая у нас столовая, вам понравилось, конечно, понравилось, отличная столовая, очень вкусно и недорого, спасибо, спасибо, спасибо, спасибо, спасибо. Приезжайте еще.

Три газовые скважины, вместе они составляют так называемый куст. Газовая скважина – очень будничная вещь. Дыра в земле, вентиль, желтая нетолстая труба убегает куда-то вдаль. Все работает в автоматическом режиме.

Вячеслав говорит, что добывать газ – это не то, что добывать нефть. Никаких тебе качалок, никакой грязи, все чисто, стерильно, тихо.

Поселок Уренгой, глава администрации, депутат поселкового совета, директор культурно-спортивного комплекса.

Расскажите, пожалуйста, о том, как компания помогает социальной сфере поселка. Как она помогает детским образовательным учреждениям, как она помогает культурно-спортивному комплексу.

Компания, знаете, так нам помогает, ух, как же нам компания помогает, огромная помощь, просто неоценимая, помощь компании трудно переоценить, такая, знаете, помощь, просто вообще.

Огромное спасибо, большое спасибо, всего доброго, очень приятно было познакомиться.

Поездка по тундре в темноте, второй этаж, гостиница, обсуждение с Владимиром климатических особенностей Ямало-Ненецкого автономного округа, горизонтальное положение, сон.

8 февраля

Поездка за компанию с Владимиром с целью фотографирования видов города Новый Уренгой.

Фотографирование стелы с надписью «Новый Уренгой – город газодобытчиков и строителей».

Фотографирование современных красивых многоэтажных домов на площади.

Фотографирование дворца культуры.

Фотографирование видов города с высокой эстакады.

Фотографирование торгового центра «Вертолет». На крыше торгового центра «Вертолет» установлен настоящий вертолет Ми-8, покрашенный в кислотные цвета.

Фотографирование храма Серафима Саровского.

Минус сорок, фотографировать очень холодно. Два, три, четыре снимка – и руки уже дико замерзли. Аккумулятор фотоаппарата разряжается стремительными темпами.

Водитель Юрий рассказывает о том, как он оказался на Севере. Пришел из армии, армейский друг пригласил погостить в Новый Уренгой, приехал в Новый Уренгой погостить, и так и не уехал.

Юрий рассказывает о морозах в Новом Уренгое и о специфике работы на морозе. В 80-х работал стропальщиком. Самолет привез пятитонный контейнер. Минус сорок два, работать нельзя. Бригадир сказал фигня, разгружайте. Зацепили контейнер тросами за специальные железные штуки, стали поднимать, специальные железные штуки оторвались. Таковы последствия нарушения правил техники безопасности.

Фотографирование спортивного комплекса.

Фотографирование здания городской администрации.

Фотографирование квартала убогих старых деревянных двухэтажных перекошенных домиков, очень живописные домики, убогие, перекошенные, заиндевелые.

Фотографирование легкового автомобиля, практически полностью погребенного под снегом.

Высказывание мысли о том, что Новый Уренгой в некотором смысле – город контрастов. Вот старые убогие домики – а вот, совсем рядом, суперсовременные огромные домища. Тут все убогое, а тут все сверкает и переливается.

Говорят, сейчас в старых убогих домиках живут, в основном, азербайджанцы.

Сил больше нет никаких фотографировать.

Второй этаж, гостиница, обсуждение с Владимиром политики Путина и Ющенко.

Надо бы, вообще-то, поработать. Наверное.

Ладно, потом.

Сонливость, порожденная не только усталостью, но и недостатком кислорода в атмосфере, горизонтальное положение, приятное медленное засыпание.

И, в общем, сон.

9 февраля

Интервью с руководителями компании, интервью с руководителями компании, интервью с руководителями компании.

Чем же все-таки занимается возглавляемый вами отдел. Скажите-ка.

Наш отдел – очень важное для компании структурное подразделение. Он необходим компании. Без него все остановится, все погибнет, все полетит в тартарары.

Спасибо вам огромное. Вам спасибо.

И еще раз, и еще раз.

Второй этаж, гостиница, полежать, почитать.

Попить чай. Из крана с холодной водой течет горячая вода. Чтобы потекла холодная вода, надо ждать как минимум пять минут, а иногда и десять.

Попить чай, поесть. Есть можно в кафе «Русское пиво», но как-то не хочется туда идти, все-таки минус сорок.

Полежать, почитать. Учебник сектоведения весьма толст. Зато довольно увлекателен.

Чтение плавно переходит в сон. Сон, да, сон.

10 февраля

Начальство уже потихоньку подходит к концу. Уже мало начальства осталось. Но все равно, еще некоторое количество интервью надо сделать.

Расскажите, пожалуйста, о специфике работы вашего отдела.

Ох.

Надо составить общий план содержания. План содержания будет примерно такой.

Вступительное слово председателя совета директоров.

Приветствие главы округа. Приветствие главы района. Приветствие главы города. Приветствие главы поселка.

Общая информация о газовых промыслах. Интервью с начальниками газовых промыслов. Интервью со специалистами газовых промыслов.

Интервью с руководителями основных направлений деятельности компании.

Социальная сфера. Или, как еще говорят, социалка. Помощь поселку, городу, школам, детским садам, малоимущим, ветеранам, храму, мечети.

Экологическая сфера. Забота об окружающей среде.

Перспективы дальнейшего развития.

И хватит.

Бесконечный вечер, минус сорок пять, лежание, засыпание, просыпание, чтение, ожидание холодной воды с чайником в руке, нагревание в чайнике воды, выпивание чая, горизонтальное положение, чтение, засыпание, сон.

11 февраля

Необходимость купить некоторый набор продуктов. Некоторый набор продуктов удобнее всего купить в торговом центре «Сибирь». Для того, чтобы оказаться в торговом центре «Сибирь», надо выйти из офиса газодобывающей компании, немного пройти по Таежной улице, свернуть на Сибирскую улицу, дождаться автобуса 7, проехать четыре остановки, выйти, перейти Ленинградский проспект и еще немного пройти.

Вечер, темно. Минус пятьдесят градусов. Вернее, разные градусники показывают разную температуру. Градусник в офисе показывает минус пятьдесят, а светящиеся цифры на площади показывают минус сорок семь. Какой из этих показателей считать соответствующим действительности – неизвестно.

Выход из офиса, прохождение примерно двадцати метров по Таежной улице, ощущение сильного жжения в области лица.

Все в каком-то пару, дыму, дымке. Дымка образуется от дыхания людей и машин, от испарений большого города. На сильном морозе в городе всегда образуется такая дымка. Это соответствует законам физики.

Сибирская улица. Дохождение до остановки, ожидание автобуса 7. Сильное жжение в области лица, болезненные ощущения в глазах от смотрения на окружающий мир.

Из темноты выдвинулся еще более темный прямоугольник с тусклыми огоньками по углам. Секунд через шесть стало понятно, что это автобус 7. Посадка в автобус 7.

В автобусе тепло. Народу мало. Можно и даже нужно сесть. Можно и даже нужно снять перчатки.

Высадка из автобуса 7. Через дорогу, мимо ледяных скульптур, подсвеченных зелеными лампочками, внедренными в толщу льда. Когда было минус тридцать, с ледяной горки, выполненной в виде русского терема, с гиканьем катались маленькие дети, а сейчас минус пятьдесят, и дети не катаются с гиканьем с горки, выполненной в виде русского терема.

Приобретение в торговом центре «Сибирь» некоторого набора продуктов, укладывание некоторого набора продуктов в два полиэтиленовых пакета.

Дохождение до остановки, ожидание автобуса 7. Жжет лицо, болят глаза.

Вот подошла маршрутка-газель. Вот подошла другая маршрутка, побольше. Вот подошел автобус с логотипом какой-то газодобывающей компании на борту, он развозит на работу и по домам сотрудников газодобывающей компании, логотип которой размещен у него на борту.

Когда же автобус 7, когда же автобус 7, когда же автобус 7, когда же автобус 7, сильное жжение в области лица, когда же автобус 7.

Прибытие автобуса 7. Здесь, на Ленинградском проспекте, ярко горят уличные фонари, и подъезжающий автобус 7 уже не выглядит темным прямоугольником с огоньками по углам, как на Сибирской улице, автобус 7 выглядит, как и положено автобусу, и еще издали видно, что это едет автобус 7, наконец-то, наконец-то, жжение в области лица, наконец-то ты приехал, автобус 7.

Четыре остановки, почти бегом по Сибирской улице до угла, Таежная улица, офис газодобывающей компании. При входе в офис газодобывающей компании жжение в области лица прекращается, и лицо начинает просто очень сильно болеть, и руки, но это скоро пройдет.

Расшифровка интервью. Вот один начальник рассказал все толково и складно, и расшифровка прошла легко, и интервью получилось хорошим, лаконичным, даже, можно сказать, прекрасным. Такое хорошее интервью, аккуратненькое такое, пригожее. А другой начальник рассказал по-другому. Пока он рассказывал и диктофон фиксировал его речь, казалось, что все хорошо и понятно, и интервью получится удачным, а теперь вообще непонятно, о чем этот начальник говорил, то есть, не то чтобы непонятно, но просто совершенно невозможно перевести эту устную речь в письменную. И что-то с этим надо делать. Ох. Ладно.

Расшифровка интервью до самого практически утра, а потом все же покидание рабочего кабинета, принятие горизонтального положения, сон.

12 февраля

Очень позднее, но бодрое пробуждение.

Минус пятьдесят.

Выходить на улицу не хочется и не нужно.

Выпивание чая, прием пищи.

Расшифровка интервью.

В перерывах между интервью игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, после большого перерыва. Команда играет неожиданно хорошо, преодолевает два подряд групповых этапа с сильными соперниками, проигрывает в упорной борьбе в четвертьфинале.

Опять расшифровка интервью, опять практически до самого утра, опять горизонтальное положение, опять сон.

13 февраля

Очень позднее бодрое пробуждение.

Расшифровка интервью, продолжающаяся до раннего утра.

Горизонтальное положение, сон.

14 февраля

Позвонил Андрей, работающий на газовом месторождении в ста километрах от Нового Уренгоя, у нас тут офигенное северное сияние, у вас тоже должно быть видно. Принятие решения поехать вместе с Владимиром с целью понаблюдать и пофотографировать северное сияние.

Северное сияние лучше всего наблюдать с южного берега реки Седэ-Яха, разделяющей Новый Уренгой на две части – северную и южную.

Ловля тачки, до торгового центра «Вертолет» и там еще вглубь квартала, к реке, сто рублей, поехали.

Прибытие на южный берег реки Седэ-Яха. Вокруг – квартал убогих деревянных двухэтажных домиков. Темно. Местность освещается только окнами убогих деревянных домиков и яркой иллюминацией офиса ОАО «Газпром».

Северного сияния что-то не видно. Ничего, может быть, оно появится позже.

Делание нескольких снимков. Довольно бессмысленно снимать в темное время суток без штатива, но все-таки.

Владимир устанавливает штатив, делает несколько снимков, спускается со штативом к реке, делает несколько снимков.

Яркими огнями сияет здание «Газпрома», над горизонтом тянется широкая белая полоса пара, выходящего из труб ТЭЦ. Рядом с убогим деревянным домиком стоит легковая машина с включенным двигателем, в машине на пассажирском сидении сидит девушка, водительское сиденье пусто.

Появилось северное сияние, представляющее собой маленькую тусклую белую полосу, пересекающую по диагонали небо над северным берегом реки Седэ-Яха. Она настолько маленькая и тусклая, что фотографировать ее совершенно бессмысленно, тем более, без штатива. Со штативом – тоже бессмысленно.

Владимир снимает со штатива красивые белые заиндевелые деревья.

Маленькая тусклая белая полоска исчезла, на ее месте возникло маленькое тусклое зеленоватое пятно. Это тоже северное сияние. Пятно настолько маленькое и тусклое, что его удастся заметить только периферическим зрением. Фотографировать его тоже бесполезно, как и бывшую на его месте маленькую тусклую белую полосу.

Сильное замерзание верхних и нижних конечностей. Аккумулятор фотоаппарата разряжается, его хватит ненадолго.

Продвижение вдоль берега реки Седэ-Яха по направлению к сияющему офису «Газпрома», мимо приземистого деревянного домика. Над крыльцом домика висит фонарь, освещающий вывеску «Шахматный клуб прокат лыж». Фотографирование приземистого деревянного домика со вспышкой.

Окончательное замерзание верхних и нижних конечностей, принятие решения пойти куда-нибудь погреться или вовсе переместиться к месту постоянной дислокации.

Владимир остается еще пофотографировать. Очень преданный своему делу человек.

Продвижение в темноте между убогими деревянными двухэтажными домиками, огибание большого нового дома. Торговый центр «Вертолет». Здесь можно погреться, здесь можно купить чего-нибудь согревающего. Вход в торговый центр «Вертолет». Замерзшие конечности начинают сильно болеть. Приобретение некоторого количества армянского (или выдающего себя за армянский) коньяка. Отхлебывание коньяка в укромном уголке. Медленное отогревание.

Звонок Владимира. Ты в «Вертолете»? Подожди, я сейчас приду.

Приход Владимира. Он за это время прошел большое расстояние вдоль берега реки Седэ-Яха, сделал много снимков. Северное сияние так и не появилось.

Торговый центр «Вертолет» закрывается. Покидание торгового центра «Вертолет», фотографирование эстакады, ведущей из южной части города в северную.

Автобус 7, Сибирская улица, Таежная улица, офис газодобывающей компании, допивание коньяка, горизонтальное положение, сон.

15 февраля

Очень позднее и не слишком бодрое пробуждение.

Маета, вялое перелистывание учебника по сектоведению.

Принятие решения ничего особо не делать, провести день в праздности. Надо же ведь, наконец, просто отдохнуть.

Пересмотр принятого ранее решения, принятие нового решения: все-таки поработать.

Расшифровка интервью. Интервью практически не отличаются одно от другого. Зато теперь, когда стала окончательно понятной общая канва проекта, расшифровка идет гораздо быстрее и легче. Из массы наговоренных на диктофон слов делаются два-три небольших абзаца.

Принятие решения немного поспать, потому что на девять утра запланировано еще несколько интервью.

Горизонтальное положение, неизбежно приводящее ко сну. Сон.

16 февраля

Непроинтервьюированного начальства осталось совсем мало, но оно осталось. Несколько интервью. Перерыв, горизонтальное положение, дремание. Еще одно интервью, а потом самое главное интервью, с генеральным директором компании. Генеральный директор компании очень интересно и связно говорит о компании. Владимир фотографирует генерального директора компании – сначала за рабочим столом, потом на фоне гладкой белой стены.

Программа интервью исчерпана. Осталось только расшифровать недорасшифрованное, и, собственно, все.

Поспать, потом поработать. Сон, работа. Расшифровка интервью. Интернет не работает, играть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru невозможно, другие радости, связанные с интернетом, тоже недоступны, поэтому остается работать. Расшифровка интервью с генеральным директором компании. Расшифровка других интервью. Принятие решения прерваться и отложить остальную работу на завтра. Осталось уже совсем немного.

Горизонтальное положение, сон.

17 февраля

Позднее пробуждение.

Поездка в торговый центр «Сибирь» с целью приобретения некоторого набора продуктов. Принятие решения заехать по пути в торговый центр «Сибирь» на железнодорожный вокзал. Железнодорожный вокзал – это всегда интересно.

Здание вокзала – маленькое, одноэтажное. Скоро будет построено новое здание вокзала – огромное, многоэтажное. Но пока пассажирам остается довольствоваться старым зданием – маленьким, одноэтажным.

Здание вокзала до отказа заполнено пассажирами. Одни пассажиры стоят в бесконечной очереди, другие сидят на скамейках в зале ожидания.

Много заскорузлых, корявых мужиков с мешками, сумками и чемоданами. Много молодых парней такого типа и вида, что как-то не хочется сталкиваться с ними на так называемом жизненном пути.

На железнодорожном пути рядом с вокзалом стоит поезд Новый Уренгой – Екатеринбург. Наверное, все эти люди хотят уехать куда-нибудь на этом поезде.

Изучение расписания поездов. Интересно, ходят ли поезда до Надыма. До Надыма поезда не ходят. Зато ходят поезда до Ямбурга. До Ямбурга поезд идет целую ночь. Есть еще поезда до Москвы, Екатеринбурга, Казани.

Покидание вокзала, приобретение продуктов в торговом центре «Сибирь», автобус 7, Сибирская улица, Таежная улица, офис газодобывающей компании.

Прием пищи, расшифровка интервью, горизонтальное положение, сон.

18 февраля

Раннее бодрое пробуждение, усаживание в длинный джип «мицубиси», поездка на месторождение Пырейное.

Тундра, поселок Коротчаево, остановка у железнодорожного переезда. Мимо проносится фирменный поезд «Ямал», следующий по маршруту Москва – Новый Уренгой.

На месторождении Пырейное идет строительство. Скоро строительство должно закончиться, и на месторождении Пырейное начнется промышленная добыча газа.

Все газовики в обязательном порядке произносят слово «добыча» с ударением на первом слоге.

Фотографирование видов строительства. Залезание Владимира на тридцатиметровую осветительную вышку с целью фотографирования видов строительства с тридцатиметровой высоты.

Поездка на куст газовых скважин, фотографирование газовых скважин. Фотографирование местной хилой тайги. Маленькие заиндевелые белые деревья. Снег, солнце.

Поездка обратно, фотографирование заката солнца в тундре. Приобретение в супермаркете поселка Коротчаево бутылки коньяка с целью согревания, выпивание коньяка в длинном джипе «мицубиси» по дороге от Коротчаево до Нового Уренгоя.

Таежная улица, офис газодобывающей компании, решение почитать учебник сектоведения в горизонтальном положении, но потом все же сон.

19 февраля

Пробуждение в два часа ночи. То ли еще поспать, то ли доделать всю работу. Осталось всего ничего – три небольших малозначительных интервью и сведение всех имеющихся материалов в единый текстовый массив. В принципе, можно все это днем доделать. Или лучше сейчас. Да, лучше сейчас.

Расшифровка трех интервью, на этом расшифровка закончилась, до чего же это все-таки нудный и муторный процесс, сведение всех текстов в один большой текст, все, работа окончена, теперь ее должно утвердить начальство, и все, и все, и все.

Утро, Владимир уходит покупать билеты на самолет, завтра в Москву.

Горизонтальное положение, сон.

Пробуждение. Владимир купил билеты, вылет завтра в девять сорок утра.

Владимир – очень хороший человек.

Предложение Светланы и Вячеслава отметить окончание работы и предстоящий отъезд, принятие предложения Светланы и Вячеслава, выпивание некоторого количества водки в кабинете Светланы в компании Владимира, Светланы и Вячеслава. На определенном этапе к выпиванию присоединяется главный инженер компании. Обмен визитками, братание. Еще увидимся, обязательно увидимся, еще вместе поработаем.

Вероятность осуществления этих предсказаний очень близка к нулю.

Горизонтальное положение, сон.

20 февраля

Пробуждение, собирание вещей, поездка на длинном джипе «мицубиси» в аэропорт. Регистрация, контроль, посадка в самолет Boeing-737 авиакомпании «Газпромавиа». Взлет, набор высоты. Попытки читать учебник сектоведения, неудачные. Вам курицу или рыбу. Курицу. Вам с газом или без газа. С газом. Мы приступаем к снижению, пристегните ремни, пристегивание ремней. Стюардесса обходит салон и проверяет пристегнутость ремней. У некоторых пассажиров ремни не пристегнуты, стюардесса указывает им на это нарушение и на необходимость его устранения.

Внуково, получение багажа, выход в город. Тепло, около нуля. Можно не надевать шапку. Наконец-то.

Досадная необходимость ехать не домой, а в московский офис газодобывающей компании с целью взятия интервью у главы московского представительства.

Поездка на комфортабельном автомобиле «тойота» из Внуково на Севастопольский проспект, поднимание на шестнадцатый этаж высокого фиолетового здания. Короткое интервью с главой московского представительства, фотографирование Владимиром главы московского представительства. Глава московского представительства говорит, что скоро праздник 23 февраля, и в связи с этим предлагается выпить. Глава московского представительства – полковник в отставке. Принятие предложения главы московского представительства, распечатывание бутылки коньяка «Мартель», выпивание двух третей бутылки, обсуждение ситуации в газодобывающей отрасли, обсуждение перспектив развития газодобывающей компании. Спуск в лифте на первый этаж, прощание с главой московского представительства и с Владимиром, ловля тачки на Севастопольском проспекте, Кожухово, восемьсот, поехали.

Севастопольский проспект, Третье транспортное кольцо, Нижегородская улица, Рязанский проспект, МКАД. При выезде на МКАД водитель, очень тучный человек, доселе молчавший, говорит: вот вы тоже полный человек, а как у вас с давлением. Да вроде ничего. Ну, какое оно у вас обычно. Ну, сто двадцать на восемьдесят. Или сто тридцать на восемьдесят. Или сто тридцать на девяносто. Или, бывает, сто сорок на сто. Где-то так. Молчание водителя в ответ на информацию о давлении. Наверное, если бы были названы какие-то другие показатели, разговор бы продолжился.

Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриевского.

Дома.

Начало отмечания приезда.

Расшифровка интервью с главой московского представительства, отправка расшифрованного интервью в Новый Уренгой для согласования.

Продолжение отмечания приезда.

Попытки играть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, пропуск нескольких игр в связи с засыпанием или забыванием об играх, несколько технических поражений, досада на забывчивость, наваливание сна, попытки продолжить бодрствование, насильственное приведение себя в горизонтальное положение, сон.

21 февраля

Пробуждение, наслаждение домашним комфортом, редактирование фотографий, сделанных в Новом Уренгое и его окрестностях, очень долгое бодрствование, горизонтальное положение, сон.

22 февраля

Пробуждение глубоким вечером, довольно долгое бодрствование, совершение многочисленных мелких необязательных действий, употребление некоторого количества белого сухого вина, горизонтальное положение, погружение в сон.

23 февраля

Звонят, говорят: хотите съездить в Архангельскую область.

Почему бы и не съездить в Архангельскую область. Конечно, надо съездить в Архангельскую область, обязательно туда надо съездить.

А что, а как, куда, когда, где.

Надо позвонить отцу Андрею, отец Андрей едет в Архангельскую область с группой студентов Свято-Тихоновского университета в миссионерскую поездку. Надо поехать вместе с ним и по итогам поездки написать статью объемом двенадцать тысяч знаков. Насчет денег и всего остального – последуют уточнения. Отъезд 8 марта, возвращение 18 марта.

Миссионерская поездка в Архангельскую область – это прекрасно, увлекательно.

Вообще, Архангельская область – это хорошо. Хорошо, что на свете существует Архангельская область.

Звонок отцу Андрею.

А что, а как, куда, когда, где.

Отец Андрей уже много лет ездит в миссионерские поездки по отдаленным и не очень отдаленным местам Российской Федерации. Но в основном по отдаленным, по таким местам, где мало или совсем нет храмов и священников, где народ полностью лишен церковного окормления. Крещения, панихиды, молебны, встречи, беседы. Студентам Свято-Тихоновского университета это засчитывается в качестве миссионерской практики.

Поезд такой-то, вагон такой-то, возьмите с собой спальник, желательно фотоаппарат и ноутбук, одеться надо потеплее, но, в принципе, мы не так много времени будем проводить на улице, так что особо кутаться не надо. В общем, присоединяйтесь.

Надо будет в пятницу зайти к отцу Андрею, он запишет на флэшку фильм о предыдущей поездке в Архангельскую область.

Вот, значит, сначала Ямало-Ненецкий автономный округ, теперь – Архангельская область.

Необходимость пойти на занятия, на лекцию по сектоведению.

Отсутствие сильного желания идти на занятия, на лекцию по сектоведению.

Принятие решения собраться с силами и все же пойти на лекцию по сектоведению.

Осознание отсутствия вообще какого-либо желания идти на лекцию по сектоведению, принятие решения ладно уж, так и быть, не идти на лекцию по сектоведению, пойти на нее в следующий понедельник.

А в следующий понедельник лекции по сектоведению не будет, потому что на первой седмице Великого поста занятия отменяются. А еще через неделю начнется миссионерская поездка в Архангельскую область.

Ну, ничего. Как-нибудь. Тем более, что толстенный учебник по сектоведению уже практически прочитан.

Проведение остатка дня в состоянии вялой полуактивности, бессистемное чтение случайных фрагментов текстов, размещенных в интернете, заботливое укладывание себя в горизонтальное положение, сон.

24 февраля

Автобус 855, Выхино, Пушкинская, Страстной бульвар, большая Дмитровка, клуб «Артефак». Литературное мероприятие, заключающееся в поочередном чтении Владимиром и Игорем своих стихотворных произведений. Это называется «Полюса». Раньше, в течении пяти лет, «Полюса» проходили в клубе «ПирОГИ на Никольской». Потом клуб «ПирОГИ на Никольской» закрыли в связи с экономическим кризисом, и теперь «Полюса» проходят в клубе «Артефак».

Сначала Владимир прочел несколько прекрасных стихотворных произведений, потом Игорь прочел несколько стихотворных произведений, тоже прекрасных. Потом еще

несколько таких циклов. В процессе чтения по залу прохаживался Данил, один из организаторов мероприятия, с подносом в руках. Некоторые из присутствующих клали на поднос записки с вопросами, адресованными Владимиру и Игорю.

Юрий, один из организаторов мероприятия, говорит Владимиру и Игорю, чтобы они прекратили чтение своих стихотворных произведений и ответили на вопросы.

Игоря спрашивают, в чем полюсность его и Владимира, почему они – полюса, в чем различия, в чем непримиримый антагонизм.

Да ни в чем, отвечает Игорь.

Владимиру задают многословный вопрос вроде бы на литературную тему, который можно свести к вопросу о том, как у него обстоят дела с потенцией.

Очень хорошо, отвечает Владимир.

Юрий говорит Владимиру и Игорю, чтобы они прочитали еще по одному стихотворению и заканчивали.

Владимир и Игорь читают по одному стихотворению, звучат аплодисменты, официальная часть литературного мероприятия «Полюса» заканчивается, начинается неофициальная.

Предлагаю скинуться, говорит Данил. Кто сколько сможет.

Кто-то может двести рублей, кто-то сто, кто-то пятьдесят. Кто-то вообще несколько не может, но это не препятствует участию в неофициальной части литературного мероприятия «Полюса».

Появление на столе еды и напитков, употребление еды и напитков, так называемое неформальное общение, и еще неформальное общение, и потом еще неформальное общение на улице, уже совсем поздно, вопрос Данилу, можно ли у него переночевать, да конечно можно, без проблем, неформальное общение дома у Данила, горизонтальное положение, краткий прерывистый сон, пробуждение, ну давай, давай, до встречи, увидимся, пока, Лесная улица, Новослободская улица, Менделеевская, Чеховская, Пушкинская, как же приятно рано утром ехать не в центр, а из центра, не из дома, а домой, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Сначала бодрствование, а потом все же сон.

25 февраля

Позднее пробуждение, отсутствие сил и желания совершать сколько-нибудь осмысленные действия, вялая маета, употребление некоторого количества белого сухого вина, горизонтальное положение, сон.

26 февраля

Позднее пробуждение, осознание необходимости написать статью для одного журнала, отсутствие сил и желания писать статью, употребление довольно большого количества белого сухого вина, горизонтальное положение, сон.

27 февраля

Встреча с отцом Андреем в Традиционной гимназии, в переулке недалеко от Яузских ворот. Гимназия так и называется – Традиционная. Отец Андрей преподает в Традиционной гимназии Закон Божий.

Отец Андрей сообщает краткую информацию о предстоящей поездке в Архангельскую область и записывает на флэшку фильм о предыдущей поездке в Архангельскую область. 8 марта надо будет в семь утра приехать в храм святителя Николая в Кузнецях, между Новокузнецкой и Павелецкой, оттуда будет осуществлен групповой выезд на Ярославский вокзал.

Во время разговора в класс заходят трое учащихся гимназии, отец Андрей с ними очень по-доброму и с юмором разговаривает. Вообще, отец Андрей производит очень хорошее впечатление.

Скоро Великий пост, и надо доделать все дела, связанные с употреблением скоромной пищи и особенно с употреблением алкоголя, потому что дальше будет нельзя.

Созванивание с Владимиром, договаривание о встрече в чебуречной на Сухаревской. Встреча с Владимиром в чебуречной на Сухаревской. Обсуждение проблем футбола и литературного творчества. Созванивание с Софронием, поездка вместе с Владимиром на Беговую к Софронию, стояние на насыпи и смотрение вниз на проезжающие мимо дальние и пригородные поезда Белорусского направления, совместное, втроем, употребление алкоголя. Позднее возвращение домой, почему-то по желтой ветке, Новогиреево, ловля тачки, Свободный проспект, Кетчерская улица, МКАД, улица Николая Старостина, Салтыковская улица, улица Дмитриевского.

Дома.

Попытки бодрствования, неудачные. Горизонтальное положение, сон.

28 февраля

Позднее пробуждение, попытки начать написание статьи для одного журнала, неудачные, употребление некоторого количества сухого вина, горизонтальное положение, сон.

1 марта

Позднее пробуждение. Так называемая масленица. Завтра начнется Великий пост. Употребление в пищу всех имеющихся в доме продуктов, запрещенных в пост, употребление всех имеющихся в доме немногочисленных алкогольных напитков, горизонтальное положение, сон.

2 марта

Полный отказ от употребления пищи, употребление только чая и кофе. Чтение канона Андрея Критского. Вообще-то, надо, конечно, на чтение канона идти в храм, но ладно, можно и дома почитать. Принятие решения отказаться от идеи написания статьи для одного журнала. Чтение материалов церковной тематики, размещенных в интернете. Приведение себя в горизонтальное положение, сон.

3 марта

Полный отказ от употребления пищи, приятная легкость в организме, чтение канона Андрея Критского, чтение молитвы Ефрема Сирина, приятная легкость во время совершения земных поклонов, бессистемное чтение материалов разнообразной тематики, размещенных в интернете, горизонтальное положение, сон.

4 марта

Приход в редакцию на планерку, после довольно долгого перерыва. Редакция переехала в новый офис, поменьше, чем предыдущий. Но тоже неплохой. Отличные виды из окон – на храм, на Пушкинскую площадь, на какие-то живописные задворки.

Обсуждение с Анной так называемой «лучшей в мире вакансии». Лучшая в мире вакансия открыта какой-то австралийской организацией в области туризма. Предполагаемая работа заключается в том, чтобы полгода жить на небольшом острове в океане, предаваться дайвингу и другим водным забавам и записывать свои незабываемые впечатления в публичный блог. Зарплата – сто пятьдесят тысяч австралийских долларов за полгода. Это примерно сто тысяч долларов США. Объявление о лучшей в мире вакансии размещено в интернете, занять эту вакансию мечтают тысячи претендентов. Отобрано несколько финалистов. Среди них – некая «Юлия из Корелии», как написано на сайте. Потом Корелию исправили на Карелию.

Юлия из Карелии – стройная блондинка, она любит дайвинг и увлекается биологией.

Высказывание мнения, что примерно через неделю будет не о чем писать, нельзя же полгода писать о дайвинге и прочих морских забавах. Высказывание мнения, что эта вакансия притягательна только с материальной точки зрения. Вот если бы проехать с остановками от Калининграда до Владивостока и писать о своих впечатлениях в блог, пусть и не за такие большие деньги, вот это было бы интересно, а сидеть полгода на небольшом тропическом острове – тоска зеленая.

Долгое ожидание прихода Александра, принятие решения, что планерки не будет, приход Александра, короткая планерка, на которой было решено, что каждый что-нибудь напишет в тему номера, если сможет.

Посещение отделения Банка Москвы по адресу Тверская улица, дом восемь, с целью перевыпуска кредитной карты. Карту надо перевыпускать в том отделении, в котором она была выдана, то есть, в южном вестибюле метро Улица 1905 года. Но почему, ведь в прошлый раз, когда карту перевыпускали в связи с утерей, она была выдана в другом отделении, нет, надо поехать на улицу 1905 года и забрать карту, которая, оказывается, была перевыпущена автоматически.

Посещение книжного магазина «Москва», долгое стояние перед полками с книгами о фотографии и фотошопе, приобретение книги по фотографии, написанной совместно двумя американскими авторами. Случайная встреча с Артемом, обсуждение вопросов советской литературы. Пушкинская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Канон Андрея Критского, молитва Ефрема Сирина, горизонтальное положение, крепкий, здоровый сон.

5 марта

Начало употребления пищи после трех дней неупотребления. Пища легкая, вегетарианская, но все равно в организме возникает ощущение неприятной тяжести.

Чтение канона Андрея Критского, чтение молитвы Ефрема Сирина. Отсутствие приятной легкости при совершении земных поклонов.

Скоро уже начнется миссионерская поездка в Архангельскую область. Надо много чего сделать. Надо получить суточные в редакции, по инициативе которой стало возможным участие в миссионерской поездке в Архангельскую область. Надо купить запасной аккумулятор для фотоаппарата Nikon D80. Надо купить большое количество батареек для фотоаппарата Nikon D80 и диктофона Sony IC Recorder. Надо собраться, рационально распределить вещи. Вещей много, включая ноутбук, но при этом вещей

должно быть мало, и надо как-то их все рационально распределить, чтобы вещей было мало, но при этом много.

Чтение кое-каких материалов, размещенных в интернете, приведение себя в горизонтальное положение и засыпание не слишком богатый сном.

6 марта

Остановка, ловля тачки, МКАД, на МКАДе неожиданно мало машин, Домодедовская, посещение торгового центра «Домодедовский» с целью приобретения подарка, приобретение подарка в торговом центре «Домодедовский», автобус 308, аэропорт Домодедово, крупнейший в России и Восточной Европе.

Интервью с руководителем департамента. Скажите, пожалуйста, какие организационные изменения ожидают департамент. Департамент ожидают очень большие организационные изменения. Сейчас департамент выполняет такие и такие функции, но скоро ему будут переданы еще и вот эти и вот эти функции, а к осени еще и некоторые другие, в общем, скоро департамент будет выполнять такое количество функций, что это количество даже трудно вообразить. Это обусловлено необходимостью оптимизации бизнес-процессов.

Фотографирование руководителя департамента. При фотографировании приходится использовать встроенную вспышку, что негативно сказывается на качестве полученных фотографий.

Большое спасибо, вам спасибо.

Телефонный звонок, из которого следует, что можно получить зарплату. Получение зарплаты в окошечке кассы на нулевом этаже. Его, этот этаж, еще называют цокольным.

Созванивание с редакцией, по инициативе которой предстоит отправиться в миссионерскую поездку в Архангельскую область. Получение информации, что можно получить суточные. Автобус 308, Домодедовская, Павелецкая, Октябрьская, маршрутка, первая градская больница, редакция, разговор с Евгенией, получение суточных.

Магазин Фото.Ру рядом с Октябрьской. Фирменных аккумуляторов Nikon в продаже нет, есть аналогичные аккумуляторы другого производителя, они стоят очень дорого, тысячи четыре. Принятие решения отказаться от покупки дорогих аккумуляторов, тем более, не фирменных, а стороннего производителя.

Октябрьская, Китай-город, Улица 1905 года, южный вестибюль, офис Банка Москвы. Здравствуйте, можно ли получить карточку, она должна быть перевыпущена, сейчас посмотрим, нет вашей карточки, а когда будет, трудно сказать, звоните, приходите, когда-нибудь будет. А, подождите, вот ваша карточка, она уже давно лежит, что же вы не приходили, заполните вот это и вот тут распишитесь, задолженность составляет три тысячи сто рублей, погасить можно в нашем банкомате.

На карточке изображен толстенький рыжий хомячок, стоящий на задних лапках на огромном зеленом арбузе. Над хомячком нависает ясное голубое небо.

Оказывается, на Звенигородском шоссе есть огромный торговый центр электроники. Это совсем рядом. Посещение торгового центра электроники на Звенигородском шоссе. Обнаружение в местном магазине Фото.Ру фирменных аккумуляторов Nikon всего за полторы тысячи рублей. Приобретение фирменного аккумулятора Nikon.

Надо же, пять часов вечера, а удалось сделать все запланированное, и подарок купить, и интервью взять, и зарплату получить, и суточные, и за карточкой заехать, и аккумулятор купить, удивительно, такое бывает раз в год или даже в несколько лет, чтобы запланировать на день больше двух действий и чтобы все получилось, просто невероятное чудо.

Улица 1905 года, Выхино, автобус 772 к, Кожухово, дома.

Преподнесение подарка.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Теперь команда имеет право играть не только в кубковых турнирах, но и в чемпионате. Игры в чемпионате проходят один раз в день. Команда довольно удачно играет в чемпионате и довольно неудачно играет в кубковых турнирах. Победа в очередном туре чемпионата, проигрыш трех подряд кубковых матчей. Принятие решения, что наиболее целесообразными действиями в данной ситуации будет приведение себя в горизонтальное положение и погружение в сон, и выполнение этого решения.

7 марта

Позднее пробуждение. Укладывание вещей. Надо много чего взять. В частности, надо взять спальник. Он довольно большой. И ноутбук. И фотоаппарат. И много разных дополнительных приспособлений к ноутбуку и фотоаппарату. Как это все распределить. Например, можно поставить сумку с фотоаппаратом в большую зеленую сумку через плечо. Получилось. А спальник попытаться запихнуть в боковой карман большой зеленой сумки через плечо. Получилось. Ноутбук, принадлежности к нему, книги – в рюкзак. Минимум одежды – в большую зеленую сумку через плечо. Получилось два места багажа – рюкзак и большая зеленая сумка через плечо. Это приемлемо.

Долгое и довольно бессмысленное сидение за компьютером, осознание необходимости очень раннего вставания и необходимости в связи с этим укладывания себя в горизонтальное положение, невозможность заставить себя прекратить бессмысленное бодрствование, и все же насильственное помещение себя в горизонтальное положение, краткий, прерывистый сон.

8 марта

Автобус 855, Выхино, Таганская, Павелецкая. Надо сесть на трамвай А, 3 или 39 и проехать одну остановку до остановки «Вишняковский переулочек». Можно, конечно, пойти пешком, но лучше на трамвае, желание идти пешком с большой зеленой сумкой через плечо и рюкзаком отсутствует. Очень долгое ожидание трамвая. Очень долгое ожидание трамвая. Какой-то пожилой человек подходит с протянутой рукой, наверное, он сейчас попросит оказать ему материальную помощь, дайте, пожалуйста, руку, мне надо подняться на тротуар, вот как, оказывается. Очень долгое ожидание трамвая. Отсутствие трамвая. Принятие решения идти пешком, несмотря на наличие большой зеленой сумки через плечо и рюкзака.

Добредание до храма Николы в Кузнецях. Отче наш, литургия подходит к концу. Какой-то человек с рюкзаком стоит в храме у дверей. Вы тоже с отцом Андреем едете, да, очень приятно, Дмитрий.

Появляется отец Андрей, здравствуйте, отец Андрей, благословите, здравствуйте.

Надо погрузить в белый микроавтобус много коробок с книгами, две сумки с едой, личный багаж участников экспедиции и отправиться на Ярославский вокзал.

Переноска тринадцати коробок с книгами и сумок с едой из дома причта в белый микроавтобус, погрузка в белый микроавтобус личных вещей участников экспедиции, отъезд на Ярославский вокзал.

Отец Андрей, Дмитрий, Дмитрий, Святослав, Мария, Ирина. Таков состав экспедиции, не считая еще одного ее участника.

Кроме отца Андрея и еще одного участника экспедиции, все участники экспедиции – студенты Свято-Тихоновского университета.

Белый микроавтобус припарковывается почти у самой платформы, вернее, не сам припарковывается, а водитель его припарковывает, это очень хорошо, недалеко носить, переноска из микроавтобуса к 13 вагону тринадцати коробок с книгами, двух сумок с едой и личных вещей участников экспедиции, здравствуйте, с праздником, спасибо, билеты, пожалуйста, ой, сколько у вас вещей, да как же это вы все, не волнуйтесь, не волнуйтесь, с праздником, спасибо, спасибо.

По лицу проводницы трудно определить ее национальную принадлежность, что-то азиатское есть в этом лице, и в то же время что-то не совсем азиатское.

Сверхъестественно быстрая и легкая погрузка многочисленного багажа в вагон, как-то все – раз! – и погрузилось, и все погрузились, разместились, казалось, что все это будет трудно, хлопотно и даже мучительно, но ничего подобного.

Пассажиров просим занять свои места, провожающих – выйти из вагона.

Яуза, Лосиноостровская, Лось. Дачки Перловки. Мытищи. Сосны, Клязьма.

Сутки ехать. Чуть меньше.

Совместный прием пищи. Пищи много, она вся постная, но очень вкусная и разнообразная. Пищей заведуют Мария и Ирина.

Обсуждение вопросов миссионерской деятельности, богослужебной практики, межличностных отношений в церковной среде, сравнение фототехники Nikon и Canon, обсуждение учебного процесса в Свято-Тихоновском университете, обсуждение конфессиональных корней извечного противостояния между шотландскими футбольными клубами Селтик и Рейнджерс, обсуждение достоинств принимаемой пищи.

Дмитрий периодически рассказывает смешные истории из церковного быта. Отец Андрей в шуточной форме предупреждает о пагубности специфического семинарского юмора. Дмитрий рассказывает еще одну историю, про какого-то диакона, и все смеются.

Остановка в Ярославле. Снег. Выход из вагона с целью подышать свежим воздухом. Рядом с платформой лицом к привокзальной площади стоит памятник неизвестно кому. Судя по всему, не Ленину. Отсутствие у всех присутствующих желания идти и смотреть, кого именно изображает этот черный памятник. Святослав лепит снежок и бросает его в спину памятника неизвестно кому. Попадает.

Переезжание Волги по длинному мосту. Отец Андрей говорит, что начинается Север.

Снег, лес. Редкие населенные пункты.

Станция Данилов.

Прием чая и небольшого количества пищи. Обсуждение климатических особенностей Архангельской области.

Вологда.

Еще один прием пищи. Похвала усилиям Марии и Ирины. Обсуждение вопросов богослужебного устава. Отец Андрей рассказывает об одном священнике, который умудрялся в поезде служить вечерню, со входом, как положено. Обсуждение особенности фотосъемки при помощи пленочной и цифровой фототехники.

Приготовление спального места на нижнем боковом месте. Нижнее боковое место – это не так уж и плохо. Нормально, нормально. В таких случаях возникает вопрос, чем ехать вперед. Лучше, наверное, все-таки ехать вперед головой, хотя это не более чем суеверие.

Горизонтальное положение в слегка скрюченном виде, прерывистый, но в целом довольно-таки продуктивный сон.

9 марта

Очень раннее пробуждение при помощи будильника, встроенного в мобильный телефон. Принятие чая с небольшим количеством пищи, обсуждение того факта, что совсем скоро поезд прибывает на конечную станцию Архангельск.

Поезд переезжает Северную Двину по длинному мосту и прибывает на конечную станцию Архангельск.

Переноска тринадцати коробок с книгами, сумки с едой и личных вещей участников экспедиции из вагона в два микроавтобуса «газель», укладывание, усаживание, отъезжание.

Семь утра, ноль градусов, серое утро, снег, серые советские дома Архангельска.

Предстоит доехать до города Мезень. Это километров триста.

Архангельск мрачноват, уныл, сер. Окраины его бесконечны.

Микроавтобус «газель» оборудован удобными мягкими сиденьями и автоматически закрывающейся дверью. Прерывистый сон в сидячем положении.

Езда вдоль Северной Двины, езда вдоль Пинеги. Пинега – довольно-таки широкая река, Северная Двина – еще шире.

Остановка в населенном пункте Кузомень с целью приема пищи и чая в придорожной столовой. С крыши придорожной столовой свисает гигантская сосулька, размеры – примерно полметра в ширину и два метра в длину.

На стене придорожной столовой синей краской написано ЛДПР.

С крыши придорожной столовой, помимо гигантской сосульки, свисает гигантская, в метр толщиной, шапка снега. Кажется, она скоро упадет.

Прием небольшого количества пищи и чая в придорожной столовой.

Серое утро стало солнечным днем. Солнце сверкает на поверхностях гигантской сосульки.

Езда вдоль Пинеги, езда вдоль Кулоя. Кулой тоже широк, хотя и не так, как Пинега и тем более Северная Двина.

Здесь раньше не было дороги, а сейчас есть. Ее построили совсем недавно, а раньше был только так называемый зимник. Зимой можно было ездить, а летом нельзя. Теперь можно ездить как зимой, так и летом.

Лес, снег, деревянные дома крайне редких населенных пунктов, заиндевелые окна микроавтобуса «газель», то сон, то бодрствование.

Переезд по льду через реку Мезень. У берега – заснеженное, вмерзшее в лед судно-буксир. Надпись – высадка пассажиров обязательна. Никто не высаживается. Позже выяснилось, что высадка обязательна летом, когда действует понтонная переправа.

Езда вдоль Мезени. Мезень широка примерно в той же степени, что и Пинега.

Маленький город Мезень, большой дом отца Алексея. Переноска тринадцати коробок с книгами, сумки с едой и личных вещей участников экспедиции из микроавтобусов «газель» в дом отца Алексея. Тринадцать коробок с книгами – дар московских благотворителей мезенским школам и библиотекам.

Выяснилось, что одна из двух сумок с продуктами осталась в вагоне поезда Москва – Архангельск.

Предстоит в течение недели базироваться в доме отца Алексея и выезжать туда-сюда.

Размещение под руководством Ольги Артуровны, жены отца Алексея (это называется «матушка»).

В течение ближайшей недели сон будет происходить на железной кровати с панцирной сеткой, без ножек, поставленной прямо на пол.

Прием пищи, околохозяйственная суета, имеющая своим окончанием принятие горизонтального положения в спальном мешке на панцирной сетке, которая соприкасается с полом и при переворачивании с боку на бок издает довольно-таки оглушительный треск. Наконец, сон.

10 марта

Раннее пробуждение, коллективное чтение утренних молитв, прием пищи, поездка на микроавтобусе «газель» в деревню Целегора. Это километров сто.

Мужчина неопределенного возраста в шапке-ушанке управляет лошадь, запряженной в сани. Вдали виднеются деревянные строения деревни Целегора. Остановив микроавтобуса «газель», коллективное фотографирование мужчины неопределенного возраста рядом с его лошадь. Мужчина неопределенного возраста садится в сани и дает указание лошади продолжать движение. Коллективное фотографирование движения лошади, саней и мужчины неопределенного возраста.

Белый снег и серые избы деревни Целегора. Фотографирование заснеженных видов и деревянных объектов деревни Целегора.

Целегорская общеобразовательная школа, небольшой класс. Четыре девочки, три мальчика и их учительница. Девочкам и мальчикам лет по четырнадцать. Девочки похожи на отличниц, мальчики не похожи на отличников.

Беседа о смысле жизни. Отец Андрей начинает, Дмитрий, Дмитрий, Святослав, Мария и Ирина подхватывают. При помощи проектора и экрана демонстрируется некоторый видеоматериал. Подходят на московских улицах к молодым людям, спрашивают, в чем смысл жизни. Молодые люди, за редким исключением, говорят какую-то ерунду. Интервью с девушкой, которая раньше вела неподобающий образ жизни, а теперь изменилась к лучшему. Обсуждение проблем, связанных с семейной жизнью и воспитанием детей. Девочки-отличницы и мальчики-неотличники слушают внимательно, однако в разговор не вступают и вопросов не задают.

Поездка из деревни Целегора в деревню Жердь. Тоже школа, одноэтажная, деревянная. В классе собралось видимо-невидимо мальчиков и девочек примерно среднего школьного возраста. Беседа о героизме. Говорит отец Андрей, говорят Дмитрий, Дмитрий, Станислав, Мария, Ирина, демонстрируется документальный фильм.

Огненно-рыжий мальчик смотрит исподлобья. Другой мальчик, стриженный почти наголо, смотрит на экран, открыв рот. У мальчика, который сидит рядом с мальчиком с открытым ртом, открытое и в то же время умное лицо.

На стене размещен черный железный щиток для электрооборудования, на щитке белой краской написано ОЩ.

Румяная круглолицая девочка то сильно хмурится, то широко улыбается.

У девочки в очках очень скептическое выражение лица.

Спасибо вам, большое спасибо, приезжайте еще.

Рядом со школой стоит снеговик, настоящий, классический, состоящий из трех снежных шаров, расположенных друг на друге в порядке убывания диаметров снизу вверх, с какой-то красной фигней, обозначающей нос. К снеговику прислонен небольшой мотоцикл.

Возвращение на микроавтобусе «газель» в Мезень, прием пищи, обсуждение особенностей богослужения в различных храмах Московской епархии, обсуждение документального фильма о героизме, который был продемонстрирован школьникам деревни Жердь, коллективное чтение вечерних молитв, горизонтальное положение, страшный скрип и скрежет панцирной сетки, моментально наваливающийся сон.

11 марта

Поездка в село Дорогорское на обычном рейсовом автобусе ПАЗ. Дорогорская средняя школа. Вы свою презентацию потом проведете, говорит завуч Дорогорской средней школы, а сначала мы для вас нашу презентацию проведем. Доклад

старшеклассницы Марины о местных мезенских прозвищах. Прозвища на Мезени дают населенным пунктам и живым существам, в том числе людям. Сначала Марина рассказывает о прозвищах населенных пунктов, расположенных вдоль Мезени. Село Долгощелье (вернее, его обитателей) называют турки – очень далеко это село находится, на краю света, практически как Турция. Деревня Жердь – Москва (посредине большая площадь, как Красная в Москве). Жители деревни Мегры – цыгане (очень любят лошадей). Дорогорцы – совы. В основе – легенда о том, как один дорогорский мужик изловил сову и употребил ее в пищу. Жители райцентра Мезень – кофейники (еще неизвестно в каком веке пристрастились к употреблению кофе, завозимого в Мезень норвежцами).

Далее Марина перешла к прозвищам жителей своего родного села Дорогорское. Петр Алексеевич Петров по прозвищу Колесо. Сапожник экстра-класса. Прославился феноменальным умением ходить колесом. Начиная с горы, где раньше стояла церковь. Проходил колесом до конца деревни, потом обратно в гору. Некоторые бабы приписывали это умение действию нечистой силы. Сейчас в дорогорской школе учится отдаленный потомок Колеса – Леша по прозвищу Дизель. Мылюев Николай Тимофеевич по прозвищу Денежка. Работал в колхозе водителем, был трезв и трудолюбив, как следствие – всегда при деньгах. Его сына, Владимира Николаевича, односельчане называют Копейкой, иногда Долларом. Кузнецов Петр Васильевич по прозвищу Петя-Сумочка. Говорят, отец назвал так его за малый рост.

В коридоре на стене – стенд. Творчество местных жителей. Информация о поэтессе Ерошенко Ольге Евгеньевне. Ерошенко Ольга Евгеньевна родилась в селе Дорогорское в 1949 году, по специальности – землеустроитель, живет в Архангельске. Стихотворение Ольги Евгеньевны, начинающееся словами «Спешите делать тихое добро». Еще написано, что у поэтессы весь мир в красках, яркий и праздничный.

Ерошенко Ольга Евгеньевна – не только поэт, но и художник. Несколько рисунков Ольги Евгеньевны, выполненных соками, выдавленными из растений. Почти абстрактные композиции. Если приглядеться, то видно, что они изображают родную природу.

Беседа о героизме с учащимися средних классов, беседа о семейных ценностях со старшеклассниками. Сидят, слушают, молчат.

У одного паренька на голове бандана, а поверх нее надета черная бейсболка с символикой нью-йоркского бейсбольного клуба Нью-Йорк Янкиз.

Добредание до остановки рейсового автобуса, мимо высоких красивых поморских домов села Дорогорское. На берегу Мезени вмерз в лед буксир «Стерлядь».

Доезжание на рейсовом автобусе ПАЗ до села Заозерье. Продвижение через снега от остановки рейсового автобуса до дома престарелых. Мимо гигантского полуразрушенного коровника из светлого силикатного кирпича едет человек, управляющий лошадью, запряженной в сани. На фронте полуразрушенного коровника красным кирпичом выложено число 1982.

Тепло и сверхъестественный уют дома престарелых села Заозерье.

Концерт духовных песнопений для обитателей дома престарелых села Заозерье. Поют Дмитрий, Мария и Ирина. Исповедь и причастие для желающих исповедаться и причаститься. Желающих довольно много.

Возвращение в Мезень на микроавтобусе УАЗ, принадлежащем дому престарелых села Заозерье. Разговор с отцом Алексием, под диктофон, можно назвать это интервью. Вопрос о том, как протекает церковная жизнь на Мезени. Церковная жизнь на Мезени протекает ни шатко, ни валко. На весь огромный Мезенский район – один священник, отец Алексей, и один действующий храм. На службы народ ходит в очень малых количествах. Бывает, что на воскресную литургию приходит человека три. Местных благотворителей нет, если бы не помощь благотворителей из Москвы, то вообще непонятно было бы, как служить, как жить, что делать. Религиозная индифферентность и бедность местного населения. Практически полное отсутствие какой-либо экономики.

Традиционный поморский уклад разрушен. Но надо работать, надо работать, надо работать, хотя, конечно, тяжело. Да.

Матушка, Ольга Артуровна, говорит: ничего, ничего. Надо работать. Ничего. Горизонтальное положение, скрип и скрежет, сон.

12 марта

Поездка в деревню Бычье на микроавтобусе «газель». Средняя школа деревни Бычье. На одном из кирпичей кирпичной стены средней школы, рядом с входной дверью, вырезано граффити Попов А. Д., славянской вязью, уставом. Вокруг много других граффити, не славянской вязью.

Беседа о героизме. Каких, ребята, вы знаете героев. Сталин, Александр Невский, Юрий Длиннорукий, Петр Первый, Шварценеггер.

Встреча с жителями деревни в здании сельской администрации. Глава администрации сидит за столом, на стульях у противоположной стены сидят женщины разных возрастов в количестве одиннадцати.

Местные жители собирают деньги на часовню и уже даже начали ее строить. Что же делать с этой часовней, как ее использовать, зачем она нужна. Одна женщина говорит, что часовня нужна жителем деревни Бычье для поминовения усопших. Другая женщина говорит, что часовня как полезный культовый объект будет защищать деревню Бычье от весенних разливов реки Пёза. Третья женщина говорит, что вот, в деревне Бычье и вокруг нее стоит целых четыре поклонных креста разной степени древности, но от разливов реки Пёза они деревню Бычье не очень-то спасают. Отец Андрей говорит, что в часовне можно совершать некоторые богослужения мирским чином. Например, можно служить панихиды, читать акафисты.

Возвращение в Мезень на микроавтобусе «газель». Стоит ли говорить, что после приема пищи и коллективного чтения вечерних молитв произошло моментальное укладывание себя в горизонтальное положение. Сон, крепкий сон.

13 марта

Поездка на микроавтобусе УАЗ в поселок Каменка. Это совсем недалеко, на другом берегу Мезени. В Каменке есть большой лесопильный завод, правда, он практически не работает. В Каменке также есть речной порт, здесь недалеко Белое море, и до Каменки доходят морские приливы и отливы. Летом во время приливов в Каменку могут заходить морские суда, правда, сейчас это происходит очень редко, а раньше, когда лесопильный завод работал на полную мощность, это происходило очень часто.

Встреча с учащимися профессионального училища. Профессиональное училище готовит поваров и еще кого-то. Учащиеся профессионального училища, в отличие от школьников посещенных ранее населенных пунктов, развязны, отчасти развращены современной цивилизацией. Они гыгыкают, ухмыляются и демонстрируют скепсис. За передней партой сидит особенно развязная девушка. Отец Андрей случайно слегка задевает ее, проходя между рядами, извиняется, девушка с ухмылкой отвечает: извиняю.

Беседа о семейной жизни, о материнстве и воспитании детей. Речь заходит об абортах. Разве не жалко убивать своих нерожденных детей? Какая-то девушка говорит с места: не жалко. Почему не жалко? Надо жить, получать профессию, надо работать, зарабатывать, надо жить, надо жить, надо жить. При помощи проектора на экране демонстрируется фрагмент ток-шоу о движении child-free. Активистка движения child-free, энергичная брюнетка неопределенного возраста, с апломбом говорит, что дети – это ужас. Когда рождается ребенок, это все, это полный кирдык. Жизнь на этом

заканчивается. Надо не рожать детей, а заниматься самореализацией, надо учиться, путешествовать, духовно развиваться. А как же продолжение рода, спрашивает ведущий. Продолжение рода – это удел кроликов, отвечает энергичная брюнетка, активистка движения child-free. Какая-то девушка, учащаяся Каменского профессионального училища, говорит: дура. Развязная девушка на первом ряду громко произносит: у меня сын, и я счастлива.

Вопросы, ответы, вопросы. Бурная реакция. Не то, что в школах. Какой-то паренек задает вопросы о религиозном насилии, о религиозных войнах, о том, грех ли убивать врагов на войне. Отец Андрей отвечает на эти и другие вопросы.

А кто, по-вашему, герой нашего времени. Какой-то паренек говорит: Путин. А почему Путин. Потому что Путин поднял Россию с колен.

Предложили доехать обратно на снегоходе. Вернее, не на самом снегоходе, а в большом лодкообразном металлическом прицепе, прицепленном к снегоходу. Такие прицепы делают из фрагментов отработанных ступеней космических ракет, которые запускают с космодрома Плесецк. Эти фрагменты довольно часто падают в окрестных лесах. Конечно, на снегоходе – это здорово. Мария и Ирина уезжают на микроавтобусе УАЗ. Усаживание в лодкообразный металлический прицеп впятером. Езда по улицам поселка Каменка, спуск к реке, чрезвычайно быстрая езда по льду Мезени, дорога ухабистая, как стиральная доска, скорость очень высокая, рев, свист, мороз, замерзание лиц и конечностей, ветер, снег, Север, Север, Север, да, я хочу жить и умереть на моем Севере, как поется в государственном гимне Швеции, подъем на противоположный берег, триумфальный въезд в Мезень, отогревание замерзших лиц и конечностей, прием пищи, коллективное чтение вечерних молитв, засыпание сном невинного младенца в горизонтальном положении под скрип и скрежет панцирной сетки.

14 марта

Позднее пробуждение, потому что программа пребывания на Мезени постепенно подходит к концу, суббота, никаких выездов не запланировано.

Всенощное бдение в Богоявленском соборе города Мезень, исповедь.

Богоявленский собор города Мезень совсем маленький. Маленький собор.

Провожание старенькой плохо видящей бабушки до дома. Спасибо вам, спасибо, вот я и дома.

Горизонтальное положение, сон.

15 марта

Божественная литургия в Богоявленском соборе города Мезень, причащение.

Средняя школа города Мезень. Так называемый форум школьников. Презентация проекта «Моя семья».

Школьники выходят на сцену и рассказывают разные вещи о феномене семьи.

Школьница вышла на сцену и рассказала о поморских семьях. Поморские семьи всегда были патриархальными.

Другая школьница вышла на сцену и рассказала о семейном укладе у разных народов. В частности, школьница рассказала о том, что на острове Бали во время свадьбы счастливым молодым отпиливают часть зубов.

Вечер проходит как обычно и заканчивается принятием горизонтального положения и погружением в сон.

16 марта

Поездка в село Долгощелье на микроавтобусе УАЗ. Постоянной дороги в Долгощелье нет, есть только зимник. Летом единственным способом связи с большой землей для жителей Долгощелья является самолет. Билет на самолет из Долгощелья до Архангельска стоит около 4 тысяч рублей.

В доме культуры совершается таинство крещения. К православной церкви присоединяется четыре человека, в том числе одна женщина, которая, вроде бы, и не собиралась креститься, но ей предложили, и она решила, почему бы и нет, и крестилась.

Возвращение в Мезень, сбор вещей, укладывание вещей и аппаратуры. Коллективное чтение вечерних молитв, горизонтальное положение, прощальный скрип и скрежет панцирной сетки, выяснилось, что спать на такой кровати не то чтобы очень удобно, но, в принципе, можно, ничего страшного, только, конечно, не все время, сон, сон, сон.

17 марта

Отъезд в Архангельск на микроавтобусе «газель», оборудованном удобными мягкими сиденьями и автоматически закрывающейся дверью. Вдоль Мезени, по бывшему зимнику, вдоль Кулоя, вдоль Пинеги.

Остановка в населенном пункте Кузомень с целью приема пищи и чая в придорожной столовой. С крыши по-прежнему свисает гигантская сосулька, с крыши по-прежнему свисает гигантская шапка снега, она стала еще толще, если она упадет, наверное, будет страшный грохот, употребление чая с пирожками, падение гигантской шапки снега, свисавшей с крыши, страшный грохот.

Северная Двина, вдоль Северной Двины. Бесконечные пригороды Архангельска, сам Архангельск, тоже довольно-таки бесконечный, серый, деревянный, бетонный. Красивый деревянный дом начала XX века в стиле модерн, весь первый этаж густо облеплен аляповатыми афишами, сообщающими о скором приезде в Архангельск эстрадных исполнителей разной степени известности.

Оставление вещей в квартире отца Алексея рядом с вокзалом, поездка в центр города, посещение книжного магазина рядом с высоченным зданием Архангельсктелекома. Кажется, книжный магазин называется Дом книги.

Приобретение в Доме книги книги Трумена Капоте «Завтрак у Тиффани», книги Джойса «Дублинцы», карты Архангельской области.

Возвращение за вещами, перетаскивание вещей на вокзал. Ожидание поезда. Вагон опять тринадцатый. Прибытие поезда, посадка в поезд. Посещение при помощи мобильного телефона сайта 11x11.ru с целью посмотреть, как играет команда в чемпионате. Команда играет плохо. В начале чемпионата, еще до отъезда, она шла в лидирующей группе, теперь скатилась в нижнюю часть турнирной таблицы.

Прием пищи, обсуждение особенностей священнического служения в таких отдаленных местах, как Мезень, обсуждение сделанных за время экспедиции фотографий, обсуждение учебного процесса в Свято-Тихоновском университете, залезание на верхнюю полку, горизонтальное положение, сон под, так сказать, стук колес.

18 марта

Довольно раннее пробуждение. Станция Вологда. Предвкушение возвращения домой. Пробуждение остальных участников экспедиции. Станция Данилов. Выход на платформу с целью подышать свежим воздухом. Пиво, минеральная вода, пирожки,

беляши, сосиски в тесте. Какой-то мужик продает невероятных размеров мягкие игрушки в виде реальных или придуманных живых существ. Пиво не желаете, пиво.

Ярославль, солнце, стояние на платформе в солнечных лучах. Еще пять часов.

Прием пищи. Обсуждение вопросов молитвенной практики православного христианина. Ростов, Александров, въезжание в Московскую область. Проехали Лавру, перекрестились. Станция Пушкино с круглой толстенной башней. И другие станции. Яуза, Маленковская. Москва-Ярославская.

Отец Андрей, благословите, спасибо, вам спасибо, созвонимся, ну давай, пока, пока, удачи, давай, рад был познакомиться, я тоже, удачи, удачи, удачи.

По подземному переходу на Казанский вокзал. Электропоезд-экспресс «Спутник», Выхино, до Кожухово триста, поехали.

Дома.

Отмечание приезда. Наслаждение домашним комфортом. Посещение ряда интернет-сайтов, посещение сайта 11x11.ru, команда участвует в нескольких кубковых турнирах, без особого успеха, ну и ладно, зато дома, дома, попытки долгого бодрствования, неудачные, горизонтальное положение, опрокидывание в сон.

19 марта

Позднее пробуждение, проведение времени в праздности, можно назвать это словом «отдых», почему бы и нет, горизонтальное положение, сон.

20 марта

Позднее пробуждение, проведение времени в праздности. Получение сообщения от Евгении о том, что статью по итогам поездки в Архангельскую область надо сдать в понедельник. То есть, остается всего три дня. Это очень плохо. Это означает, что уже нельзя проводить время в праздности, вернее, можно, но при этом будет иметь место чувство вины, и праздность уже не будет приятной. Вялое обдумывание будущей статьи. Бессистемное посещение ряда интернет-ресурсов. Употребление некоторого количества сухого вина, потому что вечер пятницы, то есть, по церковному календарю уже наступила суббота, а значит, дозволяются вино и елей. Засыпание сидя за компьютером, просыпание сидя за компьютером, укладывание себя в горизонтальное положение, сон.

21 марта

Позднее пробуждение, праздность, осознание необходимости писать статью о поездке в Архангельскую область, осознание отсутствия каких-либо идей относительно того, как ее писать, праздность сопровождается тягостным самоощущением.

Чемпионат на сайте 11x11.ru закончился. Команда заняла одиннадцатое место при шестнадцати участниках, а в самом начале ведь шла на четвертом месте.

Надо писать статью. Впрочем, есть еще завтра, а можно еще и в понедельник, наверное, так что ладно, ничего, можно пока не писать статью, а, наоборот, принять горизонтальное положение и погрузиться в сладкий сон.

22 марта

Позднее пробуждение, праздность, осознание необходимости вот прямо сейчас сесть и написать статью о поездке в Архангельскую область, совершенно непонятно, что писать, очень трудно писать о хорошем, зато очень хорошо писать об ужасном или нелепом, а писать о том, как хорошие люди делают хорошее дело, практически невозможно, что тут напишешь, что ни напиши, получится как-то по-дурацки, ох, ладно.

Звонок Евгении с целью выяснить возможность сдачи текста не в понедельник, а во вторник. Или, например, в среду. Ответ Евгении, из которого следует, что да, можно, ничего страшного.

Значит, можно писать не сегодня, а завтра. Или даже послезавтра.

Вялая, бессодержательная праздность, логично завершающаяся принятием горизонтального положения и погружением в сон.

23 марта

Пробуждение, праздность, горизонтальное положение, сон.

24 марта

Автобус 772к, Выхино, Пушкинская, редакция.

Планерка.

Тема следующего номера – Гоголь. К выходу номера ему как раз должно исполниться 200 лет.

Следует поехать в Полтавскую область и посетить музеи Гоголя в селе Большие Сорочинцы и в селе Гоголево.

А потом вернуться в Москву и посетить открытие нового музея Гоголя на Никитском бульваре.

И что-то про увиденное написать.

Пушкинская, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Насильственное усаживание себя за компьютер с целью написания статьи о поездке в Архангельскую область. Принятие решения о композиции статьи. Композиция статьи будет строиться по принципу последовательного описания экспедиции, день за днем. Такая композиция считается идиотской, правда, не очень понятно, почему. Пусть будет идиотская композиция, надо написать как-нибудь, как получится, чтобы не висела эта обязанность, не давило чувство вины за неделанную работу.

Уехали, поехали, приехали в Архангельск, приехали в Мезень. Беседа о героизме, беседа о смысле жизни, поездка в село Дорогорское, поездка в деревню Бычье, уехали, поехали, приехали в Москву.

Текст написан. Текст получился очень большого объема и довольно идиотического содержания. Или ничего. Надо перечитать. Вроде, ничего. Ладно, сойдет. Главное – работа выполнена.

Отправка текста Евгении, горизонтальное положение, погружение в сон с осознанием выполненного долга.

25 марта

Автобус 855, Выхино, Китай-город, Большой Златоустинский переулок, Малый Златоустинский переулок.

Занятия.

Тема – Апостол. Не какой-то отдельный апостол, а книга Апостол, включающая в себя Деяния апостолов, апостольские послания и Откровение Иоанна Богослова.

Отец Георгий говорит о странствиях апостолов.

Отец Георгий говорит об апостольской проповеди среди язычников.

Отец Георгий говорит о феномене римского гражданства. Римское гражданство в Римской империи – это было гораздо более престижно, чем московская прописка в Российской Федерации.

Малый Златоустинский переулок, Большой Златоустинский переулок, Китай-город, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Попытки бодрствования, неудачные. Поэтому сон.

26 марта

Лучше было бы, конечно, поехать, как обычно, на автобусе, потом на метро и так далее, но времени уже нет, поэтому ловля тачки, до метро Домодедовская, пятьсот, поехали, Кожухово, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, метро Домодедовская, автобус 308, международный аэропорт Домодедово.

Интервью с руководителем одного из подразделений.

Расскажите, как изменятся функции возглавляемого вами подразделения.

Функции подразделения изменятся, их станет меньше, чем сейчас, но это ничего.

Как проходит сотрудничество с крупными международными авиакомпаниями.

Сотрудничество с крупными международными авиакомпаниями проходит хорошо.

У этой авиакомпании очень строгие требования. И у этой авиакомпании очень строгие требования. И у некоторых других авиакомпаний очень строгие требования. У них у всех, в принципе, очень строгие требования. А у одной авиакомпании такие требования, что их вообще практически невозможно выполнить. Но мы справляемся, все авиакомпании очень довольны, они просто в восторге от сотрудничества с нами. Потому что аэропорт Домодедово – лучший в России и Восточной Европе.

А что с внедрением электронного билета.

Электронный билет успешно внедрен. Это очень удобно – электронный билет.

Передовая технология.

Большое спасибо, вам спасибо, до свидания, до свидания.

Интервью с руководителем одного из подразделений.

Расскажите, пожалуйста, как проходит обучение. Как построен учебный процесс.

Обучение проходит очень хорошо, учебный процесс продуман до мелочей.

Приходят и учатся. Занимаются на тренажерах. У нас отличное оборудование. Такого учебного центра нет больше вообще нигде. Если человек не приходит, мы так и пишем – обучение не прошел. И ему потом приходится его снова проходить. А если человек не сдал экзамен, мы так и пишем – не сдал экзамен, и ему приходится пересдавать, а если он снова не сдал, то ему опять приходится пересдавать и так далее, до победного конца, а если победный конец все не наступает и мы наблюдаем дурную бесконечность, то это уже повод задуматься о способностях человека, в том числе умственных, и принять соответствующее организационное решение.

Представители одной крупной западной авиакомпании увидели наш учебный центр и впали в тихий восторг. А представители другой крупной, очень крупной западной авиакомпании прогулялись по нашему учебному центру и на некоторое время потеряли дар речи. Такой вот у нас учебный центр.

Большое спасибо, да не за что, приходите, всегда рады, спасибо, спасибо, большое спасибо.

Автобус 308, Домодедовская, Тверская, при переходе на Пушкинскую звонок Евгении, из которого следует, что статья про миссионерскую поездку в Архангельскую область ей не понравилась, но это не значит, что она не будет напечатана, просто она ее отредактирует довольно сильно и попросит сделать некоторые уточнения. Пушкинская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Отсутствие сил на какую-либо деятельность, и все же попытки заняться какой-либо деятельностью, и все же осознание отсутствия сил и настроения, принятие горизонтального положения, моментальное проваливание в сон.

27 марта

Приобретение билета в Полтаву через интернет при помощи банковской карты. Очень удобно, передовая технология.

Попытки дозвониться до музея Гоголя в селе Большие (по-украински Великие) Сорочинцы с целью выяснить режим работы, неудачные.

Попытки дозвониться до музея Гоголя в селе Гоголево, удачные. Сотрудница музея Гоголя в селе Гоголево сказала, что в музее Гоголя сейчас идет судорожный ремонт, и он откроется только 1 апреля, в день двухсотлетия Гоголя. А сейчас нет, нет, мы закрыты, нет, не можем, не можем, не можем.

А вдруг музей Гоголя в селе Великие Сорочинцы тоже закрыт. А может, открыт. Если закрыт, то поездка окажется напрасной. А если открыт, то не напрасной.

Еще несколько попыток дозвониться до музея Гоголя в селе Большие Сорочинцы, неудачные. Ладно, надо ехать. Наудачу.

Автобус 855, Выхино, Таганская, Курская. Курский вокзал. Распечатка электронного билета в специальном автомате, без участия человека. Надо ввести номер заказа и номер паспорта пассажира, и специальный автомат самостоятельно, без участия человека, распечатает красивый железнодорожный билет. Как это хорошо и приятно, когда что-то происходит без участия человека.

Тула, Орел. Попытки читать книгу Е. Чижова «Персонаж без роли», относительно удачные. Курск.

Заполнение иммиграционной карточки. Цель поездки – посещение музея Гоголя в селе Великие Сорочинцы.

Мужичок средних лет и пожилой дедушка пьют алкоголь, ходят туда-сюда по коридору. С каждым проходом туда и сюда они становятся все более пьяными.

Расстилание постельных принадлежностей на нижней боковой полке, укладывание себя в горизонтальное положение, сон, граница, предъявление иммиграционной карточки, пьяный дедушка потерял паспорт, пограничники находят где-то в недрах вагона паспорт дедушки, Николай Степанович, пить надо меньше, а то в вашем-то возрасте можно вообще не доехать, дедушка стоит и молча пошатывается.

Сон.

28 марта

Шесть тридцать утра, Полтава.

На привокзальной площади какие-то люди продают какие-то ничтожные, убогие предметы. Ничтожные, убогие предметы разложены на деревянных ящиках или просто на постеленных на асфальт газетах. Какие-то тряпки, щетки, гаечные ключи, проволока, потрепанные брошюры, выпущенные в 60-х или 70-х гг. XX в. В Москве подобное можно было в изобилии наблюдать в начале и середине 90-х гг. XX в.

Маршрутка (небольшой желтый автобус «Богдан»). До автовокзала. Стоимость проезда – одна гривна пятьдесят копеек.

Петляние по улицам Полтавы. Красивые дома, некрасивые дома. Народу мало, выходной.

Автовокзал располагается на окраине. Довольно большое здание постройки 70-х или 80-х годов XX в., с претензией на некоторую жалкую «современность». Вокруг – пятиэтажные облупленные домики, чахлые деревца.

Приобретение билета до Великих Сорочинцев. Не подскажете, когда будет ближайший автобус до Больших Сорочинцев. В ответ следует непонятная тирада на украинском языке. В ответ на непонятную тираду следует уточняющий вопрос на русском языке. В ходе обмена непонятными тирадами и уточняющими вопросами выясняется, что автобус до Великих Сорочинцев будет отправляться через некоторое время, непонятно, какое. Приобретение билета. Из надписи на билете следует, что автобус отправляется через один час пятьдесят минут.

Надо съездить в центр города, посмотреть. Автобус 21, кольцевой. Надо сесть на кольцевой автобус 21 и доехать до центра города, а потом обратно.

Автобус 21 – огромный, длинный, с резиновой «гармошкой» посередине. Раньше этот автобус трудился в Германии, внутри остались надписи на немецком языке, потом он стал старым, то есть, для Германии он старый, а для Украины – в самый раз, и вот, автобус оказался на Украине и теперь перемещает пассажиров по кольцевому маршруту 21.

Поездка на автобусе 21 в центр города. Стоимость проезда – одна гривна. Это меньше пяти рублей.

Автобус доезжает до большой круглой площади. Кажется, это центр. Покидание автобуса, озирание по сторонам.

Народу мало, вокруг тихо, все какое-то блеклое.

Скоро уже надо возвращаться на автовокзал.

Продвижение по какой-то улице, довольно широкой. Дома, магазины. Отсутствие каких-либо впечатлений. Трудно сказать об этом городе что-то хорошее, но и плохое сказать затруднительно. Особенно по итогам наблюдения только одной улицы.

Посещение книжного магазина, приобретение карты Полтавы и Полтавской области. Карта Полтавской области довольно подробная, а карта Полтавы маленькая и неподробная, она примостилась в углу карты Полтавской области. Других карт Полтавы и Полтавской области в продаже нет.

Маршрутка (небольшой желтый автобус «Богдан»), автовокзал. Пятиэтажные облезлые домики, чахлые деревца. Похоже на виды румынского города Васлуй из фильма «12.08 к востоку от Бухареста».

Автобус «Львів», такие делали во Львове, совсем старый. В России раньше их тоже было много, а сейчас почти совсем не осталось.

Автобус «Львів» следует не до Великих Сорочинцев, а до населенного пункта Гадяч, но по пути заезжает в Великие Сорочинцы.

Посадка в старый автобус «Львів», отправление старого автобуса «Львів» в направлении Великих Сорочинцев.

Вокруг все говорят по-украински и никто не говорит по-русски. На других языках тоже никто не говорит.

Автобус «Львів» проезжает мимо населенного пункта Диканька. Автобус «Львів» проезжает мимо населенного пункта Опишня. Автобус «Львів» въезжает в село Великие Сорочинцы, долго едет мимо белых украинских домиков, проезжает мимо Дома культуры, делает крутой поворот и останавливается у автостанции.

Покидание автобуса. Водитель тоже вышел из автобуса и спрашивает: а вы случайно не священник, вы не в церковь приехали. Нет, не в церковь, в музей Гоголя. А, в музей Гоголя. Да, в музей Гоголя.

А где, кстати, музей Гоголя. Музей Гоголя вон там. Спасибо.

Какое-то пыльное, пришибленное местечко. На площади перед Домом культуры несколько унылых мужчин (не таджиков) красят бордюрный камень. Чуть поодаль один унылый мужчина (не таджик) собирает мусор. Он поднимает с земли мелкие предметы, относящиеся к категории мусора, и складывает их в полиэтиленовый пакет.

В селе Великие Сорочинцы тихо, но чем ближе к музею, тем становится громче. Шум, стук, скрип, скрежет. Вокруг синенького одноэтажного домика с красной металлочерепичной крышей суетятся мужчины строительных специальностей. Они приколачивают, таскают, пилят, красят. Музей закрыт, говорит мужчина, разрезающий железную трубу при помощи так называемой болгарки. Музей закрыт, откроется первого апреля.

Значит, поездка оказалась напрасной.

Есть еще краеведческий музей. Надо зайти хотя бы туда, может быть, там обнаружится что-нибудь.

В краеведческом музее обнаружилась Елена Ивановна.

Музей Гоголя сейчас ремонтируют, сказала Елена Ивановна. Но это ничего, сказала Елена Ивановна. Не расстраивайтесь, сказала Елена Ивановна. Часть экспозиции музея Гоголя размещена у нас, в краеведческом музее, сказала Елена Ивановна.

Осмотр части экспозиции музея Гоголя. Рисунок художника Рябова, на рисунке – Гоголь. Фотография рисунка Гоголя, на фотографии рисунка – старый господский дом в селе Васильевке. Фотография начала XX века, на фотографии – украинская хата, рядом с хатой стоят лица украинской национальности в украинских национальных костюмах. Фотография рисунка неизвестного художника, на фотографии рисунка – Гоголь в период обучения в гимназии. Иллюстрации к произведениям Гоголя. Ноздрев, Коробочка, Хлестаков, Чичиков. Целая стена посвящена почему-то Тарасу Григорьевичу Шевченко. Папаха и усы. Як умру, то поховайте. Опять Гоголь. Бюст Гоголя работы скульптора Белоуса. У бюста какое-то блаженненькое выражение лица. Стилизованная карта Миргорода с огромной лужей посередине. Табличка, на которой написано: «Мертвые души» – удивительная книга. Подпись: А. И. Герцен.

Елена Ивановна сделала телефонный звонок и сказала, что в музее Гоголя сейчас находится его, музея Гоголя, директор Валентина Даниловна, можно туда пойти и поговорить с Валентиной Даниловной.

Снова музей Гоголя. Разговор с Валентиной Даниловной. Валентина Даниловна говорит, что поговорить она не может, потому что у нее умер родственник и ей надо на похороны. Зато есть редкая возможность поговорить с главой администрации Миргородского района Леонидом Николаевичем. Леонид Николаевич, побеседуйте с корреспондентом из Москвы.

На реконструкцию музея Гоголя украинское государство выделило 2,6 миллиона гривен, сказал Леонид Николаевич. Гоголя очень любят в Миргородском районе, Полтавской области и на Украине в целом, сказал Леонид Николаевич. Гоголь – это бренд Миргородского района, Полтавской области и Украины в целом, сказал Леонид Николаевич. Где-то здесь зарыта пуповина Гоголя, сказал Леонид Николаевич и показал пальцем вниз.

Большое спасибо, вам спасибо, спасибо, спасибо, приезжайте еще, спасибо, спасибо.

Добредание до автостанции. Приобретение билета на автобус до Миргорода. А от Миргорода надо будет до Полтавы на автобусе или поезде или электричке. А напрямую до Полтавы нельзя, вернее, можно, но автобус будет только в шесть вечера. А автобус до Миргорода – через полтора часа.

Добредание до Преображенской церкви. Преображенская церковь – яркий образец украинского барокко, XVIII век. Такие церковные сооружения считаются красивыми,

хотя, на самом деле, ничего особо красивого в них нет. Констатация наличия большого висячего замка на воротах церкви.

Как-то тут все закрыто.

Вдоль дороги, идущей мимо церкви, стоит несколько руинообразных украинских домиков, совершенно разрушенных. Между церковью и музеем Гоголя – отвратительного вида пустырь, там что-то начали строить и, кажется, бросили.

Медленное добредание до автостанции. На скамейке сидит мальчик. Сидение на скамейке рядом с мальчиком в полной тишине и молчании. Отсутствие желания что-либо делать, желание просто так сидеть в тишине и неподвижности, и все.

Напротив автостанции возвышается огромная мрачная водонапорная башня.

Небольшой желтый автобус «Богдан», переднее сиденье, прямо перед лобовым стеклом, очень удобно. Правда, при лобовом столкновении может быть не очень удобно.

Проезжание мимо огороженной территории, на которой каждый год, в августе, проходит Сорочинская ярмарка. Торговые ряды покрыты типичными украинскими соломенными крышами. На территории ярмарки ни души, пустая осиротевшая ярмарка производит довольно гнетущее впечатление.

Засыпание в процессе езды, просыпание, приезд в Миргород.

Миргородская лужа, воспетая Гоголем. Она располагается прямо посреди Миргорода, правда, в несколько другом месте, нежели во времена Гоголя. Миргородская лужа представляет собой ухоженный прудик, в котором плавают лебеди. Плавали ли лебеди в миргородской луже времен Гоголя, неизвестно. Берега прудика (лужи) уставлены беседками.

В четыре будет электричка до Полтавы. Доезжание до вокзала на маршрутке (белый микроавтобус «газель»). Приобретение билета на электричку. Билет до Полтавы стоит около пяти гривен (двадцать с небольшим рублей). Хотя ехать до нее два с лишним часа.

О, украинская дешевизна.

Поездка на новой современной электричке в Полтаву. Народу мало. Станция Ярьески. Станция Федунка. Станция Братешки.

Отхлебывание сухого вина из картонного пакета, приобретенного в Миргороде в супермаркете рядом с автостанцией.

Чтение книги Е. Чижова «Персонаж без роли». Книга, несмотря на отчасти детективное повествование, навевает какую-то непонятную тоску, и примерно такую же тоску навевают проносящиеся мимо степные пейзажи, вечер, тут и там горит сухая трава, полустанки, небольшие деревеньки и поселочки, какое-то тоскливое место, или это просто так кажется в сочетании с чтением книги Е. Чижова, и село Великие Сорочинцы тоже навевало тоску своей пыльностью, дремотой и полуразрухой, да, как-то тоскливо, или можно еще сказать, печально, электричка несется на восток, к Полтаве, вечер, полустанки, маленькие украинские домики, горит трава, дым, вечерний туман, тоска, тоска.

Очень хорошая книга.

Прибытие электрички на Киевский вокзал Полтавы. В Полтаве два вокзала – Киевский и Южный, на разных концах города. Поезда до Харькова идут и с того, и с другого вокзала. А надо именно в Харьков, потому что поезд Полтава – Москва уже давно ушел.

Покидание электрички. Можно было бы проехать на этой электричке до Южного вокзала, это еще минут сорок по городу, вообще-то интересно. Но, с другой стороны, нужно посетить туалет.

Посещение туалета на Киевском вокзале Полтавы. Электричка все стоит и стоит. Возвращение в электричку, решение продолжить путь до Южного вокзала.

Медленное продвижение электрички в темноте, мимо станции Шведская Могила, по огромной дуге вокруг холма, на котором располагается центральная часть города. Город освещен слабо, темнота и в темноте масса отдельных огоньков, они не сливаются в

один общий огромный свет, как, например, в Москве, в украинских городах с освещением довольно туго, но все равно очень, очень красиво, захватывающе.

Прибытие электрички на Южный вокзал. Выясняется, что ближайший поезд до Харькова будет отправляться не с Южного, а с Киевского вокзала. Судорожное приобретение билетов от Полтавы до Харькова и от Харькова до Москвы, судорожный обмен рублей на гривны, почему-то в салоне связи на вокзале, других обменных пунктов нет, все уже закрыто, судорожная поездка на такси на Киевский вокзал за тридцать гривен, посадка в поезд, ура, успел, ехать два часа, засыпание сидя, просыпание, Харьков, еще три часа ждать, долгое унылое сидение в привокзальной пиццерии, чтение, отхлебывание, пережевывание пищи. Не пропустить поезд. Не пропустить поезд. Не пропустить поезд. Наконец, поезд. Засыпание сидя, граница, предъявление иммиграционной карточки, из которой следует, что ее предъявитель приезжал на Украину с целью посещения музея Гоголя в селе Великие Сорочинцы, залезание на верхнюю полку с целью принятия горизонтального положения и погружения в сон.

29 марта

Пробуждение на верхней полке, гигиенические процедуры, выпивание минеральной воды, залезание на верхнюю полку, дочитывание книги Е. Чижова «Персонаж без роли», краткий прерывистый сон, выпивание минеральной воды, Тула, Серпухов, Подольск, Текстильщики, Курский вокзал.

На электричке в обратную сторону до Текстильщиков, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Мелкие, ничего не значащие события и действия, горизонтальное положение, ох, наконец-то, наконец-то, сон.

30 марта

Позднее пробуждение, тупое оцепенение, осознание полнейшего отсутствия сил и желания что-то делать. В дороге предпринималось выпивание сухого вина на том основании, что, во-первых, в субботу и воскресенье дозволяется вино, а во-вторых, путешествующим дается постное послабление (в соответствии с Типиконом). Но все равно, это, конечно, беспорядок, надо бы теперь как-то повоздерживаться, надо бы ничего не есть или есть совсем немного. Вялая маета, своим итогом имеющая горизонтальное положение и, что уж там говорить, сон.

31 марта

Автобус 772к, Выхино, Пушкинская, редакция, планерка.

Надо завтра пойти на открытие музея Гоголя в здании библиотеки имени Гоголя на Никитском бульваре. И еще зайти в Исторический музей на выставку, посвященную Гоголю. И потом по итогам всего этого, включая поездку в Великие Сорочинцы, написать материал в номер, посвященный Гоголю.

Да, да.

Пушкинская, Выхино, огромная очередь на автобус 772к, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Можно с чистой совестью принять горизонтальное положение и погрузиться в сон, что и происходит.

1 апреля

Автобус 772к, Выхино, Пушкинская, троллейбус 15, Никитский бульвар, музей Гоголя.

Раньше это была библиотека им. Гоголя, а теперь в этом здании сделали музей. В этом здании Гоголь жил некоторое время и даже сжег второй том «Мертвых душ».

Большое количество журналистов, большое количество официальных лиц, вообще большое количество людей. Должен приехать министр культуры, и еще, вроде бы, должен приехать Лужков.

Это все потому, что Гоголю исполнилось ровно двести лет.

Обзор музея Гоголя в сопровождении экскурсовода. Музей состоит из нескольких комнат. У экскурсовода в руках пульт дистанционного управления. Приведя группу в очередную комнату, экскурсовод нажимает кнопку пульта, и происходит нечто.

Зал «Ревизора». Темно-красные стены, такая же обивка мебели. Экскурсовод нажимает кнопку, свет гаснет, по потолку бегают красно-белые световые всполохи, из динамика доносятся фразы из «Ревизора», произносимые демоническим голосом. Над кем смеетесь? Над собой смеетесь! Красно-белые всполохи прекращаются, зажигается свет.

Гостиная. Кресло у камина. Здесь Гоголь сжег второй том «Мертвых душ». Экскурсовод нажимает кнопку, свет гаснет, луч проектора рисует в камине пляшущее синее пламя, прожектор узким белым лучом освещает пустое кресло, из динамика доносится потрескивание огня, рукописи Гоголя горят синим пламенем, из динамика слышны какие-то приглушенные завывания. Это продолжается минуты две. Завывания прекращаются, пламя сходит на нет, зажигается свет.

Кабинет. Высокая конторка с наклонной столешницей (Гоголь работал стоя). На конторке – портрет Пушкина между двумя свечами. Наверное, имеется в виду, что Гоголь писал свои произведения, глядя на портрет Пушкина. Экскурсовод нажимает кнопку, свет гаснет, тишина. Как бы ночь. Потом из динамика начинают доноситься звуки просыпающейся утренней Москвы середины XIX века, голоса прохожих, стук копыт, скрип телег. Прожектор узким белым лучом освещает лежащую на конторке рукопись. Это продолжается минуты полторы. Звуки утренней Москвы позапрошлого века стихают, прожектор выключается, зажигается верхний свет.

И далее в том же духе. Экскурсовод говорит: если людям просто давать информацию, это на них влияет слабо. А наша экспозиция действует через эмоции.

Забредание на второй этаж. Научная конференция, посвященная двухсотлетию Гоголя. Гоголееды, приехавшие из разных уголков Вселенной, нудными голосами читают нудные доклады о Гоголе.

Лужков-то не приедет, да. А приедет ли министр культуры – неизвестно. Может, приедет. А может, и не приедет.

Покидание музея Гоголя. Принятие решения добраться до Исторического музея пешком. Это, в общем-то, рядом. Пройти по Воздвиженке до Кутафьей башни, и потом вдоль Александровского сада.

Принятие решения зайти сначала в Кремль. Приобретение экскурсионного билета, сдавание сумки в камеру хранения. Охранник на входе широко улыбается и говорит: гуд дэй.

Фотографирование различных стен в упор, с целью запечатлеть их фактуру. Фотографирование стены Кутафьей башни. Фотографирование стены Троицких ворот. Фотографирование стены Кремлевского дворца съездов. Фотографирование стены Успенского собора. Фотографирование Успенского собора в целом. Посещение Успенского собора.

Посередине Успенского собора стоят две длинные скамейки, на них, развалясь, сидят иностранные туристы.

Посещение Архангельского собора. Фотографирование видов Замоскворечья, открывающихся с Боровицкого холма. Фотографирование Боровицкой башни, на заднем плане виднеется здание МИДа.

Так сказать, старое и новое. Древность и современность. Прошлое и настоящее. Туризм какой-то.

Фотографирование колокольни Ивана Великого, на всякий случай.

Покидание Кремля, Александровский сад, Исторический музей.

Можно, конечно, сразу пойти на выставку, посвященную Гоголю, но надо, наверное, все-таки, хотя бы поверхностно осмотреть основную экспозицию. Правда, не очень понятно, зачем, ну ладно.

Беглый осмотр основной экспозиции. Мамонты, динозавры. Неандертальцы, кроманьонцы. Стоянки древнего человека. Каменный топор, палка-копалка.

Киевская Русь, кольчуга, наконечник стрелы, берестяная грамота.

Владимир, Суздаль, феодальная раздробленность, татаро-монгольское иго, прялка, икона, рукописная книга.

Московское царство, Иван Грозный.

Алексей Михайлович.

Петр Первый, Екатерина Вторая.

Ох.

Покидание основной экспозиции, посещение выставки, посвященной Гоголю.

Какие-то экспонаты. Иллюстрации, рисунки. Какие-то предметы одежды, принадлежавшие неизвестно кому. Опять Чичиков, опять Коробочка. Примерно то же самое, что в краеведческом музее в Больших Сорочинцах, только раз в сто больше.

Как-то очень много Гоголя. Гоголь, Гоголь и Гоголь.

Хватит уже, сколько можно.

Покидание Исторического музея, добредание до Китай-города, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Практически целый день без пищи. Это хорошо. Хорошее, легкое ощущение. Все же принятие некоторого количества пищи. После чего следует принятие горизонтального положения и сон.

2 апреля

Позднее пробуждение.

Написание текста про Великие Сорочинцы и музей Гоголя в Москве. Текст пишется легко, быстро.

Всегда бы так.

Собственно, горизонтальное положение и сон.

3 апреля

Ловля тачки, до Домодедовской пятьсот, поехали, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, Домодедовская, спасибо, всего доброго, автобус 308, международный аэропорт Домодедово.

Интервью с дамой – ветераном аэропорта Домодедово.

Расскажите о вашем трудовом пути.

1964 год, муж – штурман, первый пассажирский рейс из Домодедово, открытие аэровокзала, комсомольская работа, общественная работа, ездили в Чехословакию, делились опытом, вся карьера прошла в службе организации пассажирских перевозок, сейчас в совете ветеранов, это мой родной аэропорт, мой родной аэропорт, мой родной аэропорт.

Большое спасибо, вам спасибо, спасибо, всего доброго.

Аэроэкспресс, Павелецкая, Таганская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Выясняется, что нужно написать текст для презентационной иллюстрированной книги, посвященной 65-летию одной компании, которая занимается чем-то в области газа. Она не добывает газ, она его контролирует. Ехать никуда не надо, вся работа в Москве.

Хорошо, хорошо. Даже отлично.

Осознание отсутствия необходимости совершения прямо сейчас каких-либо созидательных действий, бессистемное чтение текстов, размещенных в интернете.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда постепенно набирает очки. До пятого уровня еще очень далеко, но прогресс налицо. Команда выдает серию прекрасных игр, обыгрывает нескольких сильных соперников, потом проигрывает заведомо более слабому. Уже очень давно не было выигранных кубков. Ну и ладно.

Осознание необходимости принять горизонтальное положение, принятие горизонтального положения, сон.

4 апреля

Позднее пробуждение.

Осознание необходимости расшифровки сразу нескольких интервью, принятие решения, что ладно, потом, ничего, ничего.

Тупая, вызывающая сильное утомление праздность, заканчивающаяся принятием горизонтального положения и погружением в сон, такой же тупой и вызывающий утомление, как и предшествовавшее ему бодрствование.

5 апреля

Позднее пробуждение.

Тупая, вызывающая сильное утомление праздность.

Горизонтальное положение, сон.

6 апреля

Надо уже сдать три интервью, не сделано ни одного, их все надо расшифровывать и редактировать, звонки из редакции, где интервью, что с материалами, сейчас, сейчас.

Мучительная, бесконечно долгая расшифровка первого интервью, отправка готового интервью в редакцию глубокой ночью, горизонтальное положение, сон.

7 апреля

Автобус 855, Выхино, Пушкинская, редакция, планерка.

Тема следующего номера – тираны. Непонятно, что можно написать на эту тему. Наверное, ничего. Впрочем, надо подумать.

Разговор с Евгенией и Дмитрием на кухне. Предложение Дмитрия выпить. У него есть бутылка виски объемом 0,7 л.

Принятие предложения Дмитрия. Сегодня Благовещение, и формально употребление алкоголя допускается.

Обсуждение вопросов журналистской этики, обсуждение вопросов литературного творчества, обсуждение пленочной фотографии и ее отличий от цифровой фотографии, сравнение фототехники Nikon и Canon, обсуждение ситуации на рынке печатных СМИ.

Быстрое иссякание 0,7 л виски, решение сходить с Дмитрием в Елисейский гастроном с целью приобретения алкогольных напитков и продуктов питания, посещение с Дмитрием Елисейского гастронома, приобретение алкогольных напитков и продуктов питания, возвращение в редакцию, употребление алкогольных напитков, повторное обсуждение вышеперечисленных тем, употребление алкогольных напитков в ресторанчике, название которого не удержалось в памяти, ловля тачки, Кожухово восемьсот, тысяча, ладно, поехали, возвращение домой поздней ночью, горизонтальное положение, сон.

8 апреля

Позднее тяжелое пробуждение.

Осознание того факта, что вчера следовало расшифровывать интервью, чувство вины, порожденное осознанием того факта, что вместо расшифровывания интервью вчера имели место совсем другие действия.

Звонки из редакции, когда, когда, сейчас, сейчас.

Усаживание себя за расшифровку второго интервью, расшифровка второго интервью, отсылание готового интервью в редакцию глубокой ночью, горизонтальное положение, сон.

9 и 10 апреля

Очень позднее пробуждение, расшифровывание третьего интервью, которое начинается вечером и длится всю ночь, звонки из редакции, ну сколько можно, ну когда же, когда, сейчас, сейчас, отсылание готового интервью в редакцию, можно было бы принять горизонтальное положение и погрузиться в сон, но что-то как-то не хочется, появилось так называемое второе дыхание, составление примерного плана большой иллюстрированной книги, посвященной 65-летию компании, которая контролирует газ, сначала будут поздравления от руководителей и партнеров, потом историческая справка, потом информация об основных направлениях деятельности, представление руководства компании, информация о региональных подразделениях, ну и, собственно, все, текста не должно быть очень много, главное – фотографии, текст этот все равно никто не прочтет, кроме корректора, так что ничего, нормально, хватит, наваливающаяся усталость и, понятное дело, горизонтальное положение и, понятное дело, сон.

11 апреля

Массимо приехал из Италии. Встреча с Массимо, Александром и Екатериной на Таганской, прогулка вдоль Москвы-реки, фотографирование видов. Обсуждение вопросов фотоискусства, обсуждение особенностей цифровой и пленочной фотографии, обсуждение с Массимо возможности и целесообразности поездки в Италию, употребление некоторого количества алкогольных напитков, приобретение других алкогольных

напитков, ловля тачки, поездка в галерею Гельмана на презентацию новой книги Владимира. Правда, Владимир заболел, и приехать в Москву не смог. Поэтому выступал не Владимир, а разные, во многом случайно собравшиеся в галерее люди. Люди выходили и читали произведения собственного сочинения, стихи или прозу, и все это называлось презентацией книги Владимира. А какая разница.

Книга Владимира – очень хорошая.

Поездка домой в мутноватом, туманном состоянии, горизонтальное положение, тяжелый, прерывистый сон.

12 апреля

Позднее пробуждение.

День космонавтики.

Горизонтальное положение, сон.

13 апреля

Началась Страстная седмица.

Осознание необходимости начинать писать про компанию, контролирующую газ.

Получение от Светланы дикого количества информации о компании, контролирующей газ.

Попытки разобраться в этой информации, сначала неудачные, потом более удачные.

Контроль работоспособности и безопасности объектов Единой системы газоснабжения.

Экспертиза нормативных документов по проектированию, строительству и эксплуатации газовых объектов.

Контроль качества сварочных работ.

Технический надзор за качеством строительства и ремонта газовых объектов.

Попытки во всем этом разобраться.

Ремонт трубопроводов методом холодной сварки.

Восточно-сибирское газотехническое управление расположено в Томске.

Одурение от попыток разобраться в деятельности компании, контролирующей газ.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, кратковременная. Команда освоилась на четвертом уровне, играет все лучше и лучше. Несколько уверенных побед над сильными соперниками. Удачное приобретение перспективного игрока за смешную сумму виртуальных денег.

Попытки еще поразбираться в деятельности компании, контролирующей газ, заканчивающиеся укладыванием себя в горизонтальное положение. Далее – сон.

14 апреля

Продолжение попыток разобраться в деятельности компании, контролирующей газ.

Такой-то начальник работал начальником Уральского газотехнического управления с 1999 по 2004 годы.

Сначала начальником Центрально-Черноземного газотехнического управления был один начальник, а потом начальником стал другой начальник.

Экспертиза промышленной безопасности, включая диагностирование трубопроводов и оборудования.

Чтение размещенных в интернете материалов религиозного содержания. Некоторые критикуют деятельность патриарха Кирилла. А некоторые одобряют его деятельность настолько рьяно, практически с пеной у рта, что становится немного страшновато.

Горизонтальное положение, сон, скоро Пасха.

15 апреля

Начальники, трубы, трубопроводы, экспертиза промышленной безопасности, Северо-уральское газотехническое управление располагается в Югорске, горизонтальное положение, сон.

16 апреля

Автобус 855, Выхино, Китай-город, Октябрьская, храм Иоанна Воина.

Исповедь, причастие.

Главное – не нагрешить до ночи с субботы на воскресенье, потому что исповеди до Фоминой недели больше не будет.

Октябрьская, Павелецкая, трамвай 39, храм Николы в Кузнецях, оставление в церковной сторожке книги Бориса Шергина, которую давал почитать отец Андрей перед миссионерской поездкой в Архангельскую область.

Третьяковская, Китай-город, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Защемление нерва, боль в области бедра.

Прием препарата ортофен.

Не нагрешить бы.

Трубы, газ, холодная сварка, Северный газотехнический центр переименован в Северное газотехническое управление, горизонтальное положение, сон.

17 апреля

Не нагрешить.

Расследование причин аварий и инцидентов на газовых объектах.

Не нагрешить.

Прием препарата ортофен.

Препарат ортофен оказывает противовоспалительное действие, но вреден для желудка.

Не нагрешить.

Чтобы не нагрешить, лучше всего принять горизонтальное положение и погрузиться в сон, хотя и во сне можно нагрешить.

Горизонтальное положение, сон.

18 и 19 апреля

В результате приема препарата ортофен боль в области бедра несколько ослабла, зато возникла боль в области желудка.

Не нагрешить.

Плохое самочувствие.

Осознание того, что при таком самочувствии присутствие на ночном праздничном богослужении может оказаться невозможным.

Не нагрешить.

Блевание в унитаз. Из недр организма изблевывается какая-то желтоватая мерзость.

Изблевывание в унитаз желтоватой мерзости приводит к резкому улучшению самочувствия.

Не нагрешить.

Автобус 855, Выхино, Китай-город, Октябрьская, храм Иоанна Воина.

Все равно, конечно, не нагрешить не удалось, по большому счету. Ну, что делать.

Пасха.

Причастие.

Ловля тачки, Кожухово, восемьсот, поехали, Ленинский проспект, Третье Транспортное кольцо, Нижегородская улица, Рязанский проспект, МКАД, Новоухтомское шоссе, Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриевского.

Дома.

Съедание некоторого количества крашенных яиц, съедание некоторого количества ломтиков кулича, съедание некоторого количества скоромных продуктов, выпивание некоторого количества алкогольных напитков.

Укладывание в небольшую сумку небольшого количества вещей, выход из дома.

Автобус 772к, Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, Юго-Западная, маршрутка, Внуково, регистрация на рейс до Нижнего Новгорода, выход на посадку, рейс на Нижний Новгород осуществляет маленький французский турбовинтовой самолет АTR-42, посадка в самолет осуществляется через откидной трап в задней части фюзеляжа, вас приветствует экипаж самолета авиакомпании Ютейр, наш полет будет проходить на высоте пять тысяч метров, аварийные выходы находятся в средней части салона, турбовинтовые двигатели издают очень приятный, немного тревожный звук, поехали, полетели, сон, наш самолет совершил посадку в аэропорту Нижнего Новгорода.

Автобус до железнодорожного вокзала, неряшливые, пыльные окраины Нижнего Новгорода, железнодорожный вокзал, приобретение железнодорожного билета до Москвы.

Сонливость. Усталость. Но ничего, ничего.

Прием препарата ортофен.

Надо поесть.

Можно поесть в макдональдсе. Почему бы и нет. Один или два раза в год можно поесть и в макдональдсе.

В ассортименте макдональдса появились какие-то штучки из сыра. Употребление в пищу штучек из сыра, штучек из мяса, минеральной воды.

До Большой Покровской. Триста. Давайте сто пятьдесят. Давайте двести. Поехали.

По мосту через Оку, мимо большого храма, мимо кремлевского холма. Большая Покровская улица. Спасибо, вам спасибо, с праздником, и вас с праздником, спасибо, всего доброго.

Встреча на Большой Покровской улице с Евгением и Павлом. Посещение продовольственного магазина, приобретение трех бутылок водки «Русский авангард». Водка «Русский авангард» – черного цвета. На этикетке водки «Русский авангард» написано, что водка «Русский авангард» делается из черной моркови.

Киноцентр «Рекорд», большой круглый зал, ряды стульев. В стороне, у стены стоит стол, на столе стоят бутылки с алкогольными напитками и небольшое количество продуктов питания, используемых в качестве закуски. За столом сидят люди. Это участники литературного фестиваля «Стрелка».

Выпивание алкогольных напитков с участниками фестиваля «Стрелка». Обсуждение алкогольных напитков и особенностей их употребления, обсуждение ситуации в современной русской поэзии. Разговор с Андреем о фототехнике Nikon и Canon, в частности, о сменных объективах с постоянным фокусным расстоянием.

Дмитрий подарил свою книгу стихов. И Дмитрий тоже подарил свою книгу стихов.

Участники фестиваля «Стрелка» по очереди выходят к микрофону и читают стихи и прозаические фрагменты. Потом возвращаются за стол и продолжают употреблять алкогольные напитки.

Дмитрий прочитал несколько прекрасных стихов. И Дмитрий прочитал несколько прекрасных стихов. Евгения прочитала несколько, можно сказать, выдающихся стихов. Еще один участник прочитал небольшой прозаический фрагмент. Евгений прекрасно прочитал несколько прекрасных стихов Дмитрия.

Рядом с киноцентром «Рекорд» расположен кирпичный дом постройки конца XIX или начала XX вв. На доме написано «Дом крестьянина».

Неприятные ощущения в области желудка нейтрализуются употреблением водки «Русский авангард».

Железнодорожный вокзал, поезд, нижнее боковое место, немного посидеть, посмотреть в окно, в окно практически ничего не видно, ночь, все равно немного посидеть, засыпание сидя за маленьким столиком на боковом месте, пробуждение, станция Владимир, волевое решение уложить себя в горизонтальное положение, опускание столика, раскладывание постельных принадлежностей, скоро встать, ну, ничего, горизонтальное положение, сон.

20 апреля

Шесть утра, Курский вокзал, электричка, Текстильщики, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Наконец-то.

Употребление в пищу некоторых скромных продуктов, сопротивление сонливости, чтение текстовых материалов, размещенных в интернете, публикация текстовых материалов в интернете, но потом все же горизонтальное положение и всепобеждающий сон.

21 апреля

Пробуждение.

В марте 1990 г. Сибирская районная газовая инспекция была преобразована в Восточно-Сибирский газотехнический участок Сибирского газотехнического центра.

Горизонтальное положение, сон.

22 апреля

Автобус 855, Выхино, Кузнецкий мост, Проспект Вернадского, здание, где располагается компания, контролирующая газ. Интервью с начальником, который был начальником компании, контролирующей газ, в течение двадцати одного года.

Рассказ бывшего начальника компании, контролирующей газ, о том, как компания (в те годы – Управление) контролировала газ под его руководством.

Рассказ бывшего начальника компании, контролирующей газ, о том, как компания (в те годы – Управление) заставила строителей полностью переделывать шестьдесят километров газопровода, проложенного в районе Нового Уренгоя. Потому что там были допущены нарушения.

Рассказ бывшего начальника компании, контролирующей газ, о том, как он в начале своей карьеры работал на строительстве газопровода Серпухов – Ленинград и о том, что однажды ночью на газопроводе произошел взрыв, и сотрудники КГБ долго у него выпытывали, как и что.

Рассказ бывшего начальника компании, контролирующей газ, о различии принципов устройства газотранспортных систем России и США.

Рассказ бывшего начальника компании, контролирующей газ, о страшном взрыве на газопроводе под Ворошиловградом. Взрыв произошел рядом с железнодорожным полотном, рельсы в результате воздействия высоких температур перешли из твердого состояния в жидкое, и как раз шел поезд, машинист успел затормозить, а если бы не успел, то погибли бы люди, но, к счастью, никто не погиб, потому что машинист успел затормозить, а вот если бы он затормозить не успел, то люди бы обязательно погибли, и даже не просто люди, а дети, поезд был полон детей, которых везли откуда-то с юга куда-то на север, дети отдохнули на юге и ехали к месту постоянной дислокации, и вот такая страшная авария случилась, хорошо, что никто не пострадал, хорошо, что машинист успел затормозить.

Приятный в общении, бодрый человек с внимательным, цепким взглядом, он бы, наверное, мог бы еще лет двадцать или двадцать пять руководить компанией, контролирующей газ, но вот – не руководит.

Болезненные ощущения в области бедра, прихрамывание.

Проспект Вернадского, Кузнецкий мост, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Надо бы посвятить еще некоторое время компании, контролирующей газ, но ладно, не обязательно, на сегодня хватит, игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, победа, победа, победа, ничья, поражение, победа, победа, победа, ничья, поражение, победа, победа, победа, ничья, поражение, поражение, поражение, поражение, хватит уже, сколько можно, горизонтальное положение и, как обычно, сон.

23 апреля

Ковыряние в документах, связанных с деятельностью компании, контролирующей газ.

Биографии ветеранов. Один ветеран проработал в газовой отрасли тридцать лет. Другой ветеран проработал в газовой отрасли сорок лет. Еще один ветеран проработал в газовой отрасли пятьдесят лет, на одной должности. А вот этот ветеран сначала работал в другой отрасли, не в газовой, а потом пришел в газовую отрасль и проработал в ней дикое количество времени, такое, что страшно даже представить.

Болезненные ощущения в области бедра, прихрамывание.

Принятие решения никуда не ходить и не ездить в течение некоторого количества дней, с целью подлечения. Тем более, что надо вплотную, практически не отрываясь, заняться компанией, контролирующей газ.

Горизонтальное положение и – да, сон.

24 апреля

Пробуждение.
Лаборатория по контролю стыков в г. Томске.
Горизонтальное положение, сон.

25 апреля

Пробуждение.
Проверочно-калибровочная лаборатория газовых счетчиков в г. Кемерово.
Горизонтальное положение, сон.

26 апреля

Пробуждение.
Постановлением Совета Министров СССР от 11.04.80 № 297 «О повышении роли Министерства газовой промышленности в осуществлении газового надзора в СССР» Управление государственного газового надзора в СССР Мингазпрома преобразовано в Главное Управление государственного газового надзора в СССР (Главгосгазнадзор СССР) с подчинением ему территориальных инспекций по надзору за использованием газа в народном хозяйстве и районных инспекций по надзору за строительством и эксплуатацией объектов по добыче, транспортировке и хранению газа.
Горизонтальное положение, сон.

27 апреля

Пробуждение.
Для бесперебойного газоснабжения коммунальных потребителей в периоды зимних похолоданий осуществляется контроль за соблюдением дисциплины газопотребления промышленными предприятиями.
Горизонтальное положение, сон.

28 апреля

Пробуждение.
Родился 24 ноября 1952 г. в Сталинграде (Волгограде). Окончил в 1975 г. Волгоградский сельскохозяйственный институт по специальности «Механизация сельского хозяйства», квалификация – инженер-механик; в 1988 г. – Волгоградский техникум газовой и нефтяной промышленности по специальности «Транспорт и хранение нефти и газа», квалификация – техник-механик. Кандидат экономических наук.
Горизонтальное положение, сон.

29 апреля

Пробуждение.
Участие в работе комиссии по расследованию причин аварий и инцидентов на газовых объектах, а также оборудовании и сооружениях энергохозяйства Единой системы газоснабжения, в разработке мероприятий по предупреждению аварий и повышению надежности этих объектов, ведение архива данных об авариях.

Горизонтальное положение, сон.

30 апреля

Пробуждение.

Североуральский газотехнический центр был организован в 1978 г. как Североуральская районная газовая инспекция Государственной газовой инспекции, выделившись из Уральской районной газовой инспекции.

Принятие решения предаться на некоторое время игре в футболный менеджер на сайте 1x11.ru, потому что сколько можно. Команда в блестящем стиле выигрывает турнир, по пути к финалу обыгрывая нескольких очень сильных соперников, одного из них со счетом 5:0, другого со счетом 4:0. Переживание эмоций, которые представляют собой одну тысячную или одну миллионную тех эмоций, которые переживал, допустим, Лобановский, когда киевское «Динамо» обыгрывало «Атлетико» в финале Кубка Кубков, или, к примеру, Романцев, когда сборная России обыгрывала в гостях чемпионов мира французов.

Попытки сыграть еще в нескольких турнирах, неудачные, горизонтальное положение, сон.

1 мая

Пробуждение.

Строительство (монтаж), пуско-наладка, режимная наладка, теплотехнические испытания и капитальный ремонт объектов нефтяной и газовой промышленности.

Горизонтальное положение, сон.

2 мая

Прошел путь от старшего механика нефтебазы до главного инженера Волгоградского управления Госкомнефтепродукта.

Просмотр (сидя спиной к телевизору) матча чемпионата России Спартак – Динамо. Спартак все время давит, Динамо отбивается, в контратаках забивает два гола и выигрывает со счетом 2:0. Это первая победа Динамо над Спартаком в Лужниках за, кажется, двадцать восемь лет.

Горизонтальное положение, сон.

3 мая

Поэтому большое внимание уделялось подготовке специалистов.

4 мая

Становление Волго-Вятской районной инспекции пришлось на начало строительства газотранспортной системы «Уренгой – Помары – Ужгород».

Болезненные ощущения в области бедра несколько ослабли. Это стало возможно благодаря приему препарата ортофен.

Если принимать препарат ортофен не на пустой желудок, то ничего, ничего.

Тем не менее, еще имеет место прихрамывание.

5 мая

Пробуждение, горизонтальное положение, сон.

6 мая

Региональная инспекция газового надзора получила возможность не только контролировать состояние использования газа и привлекать к ответственности виновных в его непроизводительных потерях, но и, располагая значительным объемом информации о выпускаемом современном отечественном и зарубежном газоиспользующем оборудовании и опыте его применения, также оказывать услуги в выборе наиболее экономичных систем отопления с использованием теплоутилизирующего оборудования, газовых воздухоподогревателей, теплогенераторов, работающих на газе, газовых нагревателях лучистого типа для отопления рабочих зон производственных, сельскохозяйственных и других объектов.

7 мая

Работы по экспертизе промышленной безопасности дымовых и вентиляционных промышленных труб на опасных производственных объектах.

Две недели дома, безвылазно.

Горизонтальное положение, сон.

8 мая

Котельные, дизельные электростанции, электрические машины мощностью до 100 кВт, тепловые сети, водопроводные сети, канализационные сети.

Автоматизированные ультразвуковые дефектоскопы «Скаруч».

Уходящие газы. Концентрация вредных веществ в уходящих газах.

Команда выигрывает два турнира подряд, игроки зарабатывают страшное количество так называемого «опыта». Пятый уровень совсем близок, рукой подать.

9 мая

Отличник Министерства газовой промышленности, Почетный работник газовой промышленности, Ветеран труда газовой промышленности, Заслуженный работник Министерства топлива и энергетики Российской Федерации.

День победы.

Употребление некоторого количества белого сухого вина.

Горизонтальное положение, сон.

10 мая

Начальник Пермского отделения Горьковской территориальной инспекции Госгазнадзора, а с 1990 г. – начальник Пермского производственного участка Волго-Камского газотехнического центра, Отличник газовой промышленности, Почетный работник газовой промышленности.

11 и 12 мая

Автобус 772к, Выхино, Китай-город, Тургеневская, Чистопрудный бульвар, болезненные ощущения в области бедра имеют место, как и прихрамывание, но в целом ходить можно, нормально, хорошо, наконец-то можно пройти пешком по улице, Архангельский переулок, Потаповский переулок, Проект ОГИ.

Литературный вечер, заключающийся в том, что свои стихотворные и прозаические произведения читают авторы, в именах или фамилиях которых присутствуют корни «данил» или «даниил».

Даниил прочитал несколько стихотворных произведений, Данила прочитал несколько стихотворных произведений, Данил прочитал несколько стихотворных произведений, Татьяна прочитала несколько стихотворных произведений, всем очень понравилось, еще один участник прочитал несколько фрагментов прозаического произведения, всем было приятно читать свои и слушать чужие стихотворные и прозаические произведения.

Неформальное общение.

Разговор с Екатериной, обсуждение журналов «Столица» и «Русская жизнь», обсуждение главных редакторов журналов «Столица» и «Русская жизнь», обсуждение ситуации на рынке средств массовой информации.

Разговор с Татьяной, обсуждение фильма Аки Каурисмяки «Огни городских окраин», обсуждение фильма Бакура Бакурадзе «Шультес», обсуждение еще нескольких фильмов и литературных произведений.

Употребление пищи, употребление алкогольных напитков.

Неформальное общение в гостях у Данила.

Принятие горизонтального положения и погружение в сон в гостях у Данила.

Пробуждение в гостях у Данила.

Принятие вертикального положения сопровождается острой болью в области бедра.

Ковыляние из комнаты в туалет, ковыляние из туалета в коридор, мучительные попытки обувания, ну давай, пока, спасибо тебе большое, да ладно, брось, давай, пока, увидимся, ага, давай, ты там осторожно, да, ничего, ну давай, пока, ковыляние от входной двери к лифту, ковыляние от лифта к выходу из подъезда, ковыляние от подъезда до Новолесной улицы, нет, до метро так не дойти, мучительные попытки перейти на противоположную сторону Новолесной улицы, много машин, никто не уступает, наконец все же переход на противоположную сторону Новолесной улицы, ловля тачки, никто не хочет останавливаться, машины идут сплошным потоком, в основном, иностранного производства, многие из них дорогие, владельцы дорогих машин иностранного производства никогда не останавливаются рядом с человеком, стоящим на тротуаре с поднятой рукой, ну сколько же можно, останавливаются потрепанные жигули, Кожухово, семьсот, нет, а сколько, нет, я вообще туда не поеду, ну что же это такое, сплошной поток машин, в основном, иностранного производства, девятка с тонированными стеклами, молодой паренек, здравствуйте, Кожухово, семьсот, поехали, ну наконец-то, мучительное усаживание на переднее сиденье, Лесная улица, Ленинградский проспект, Третье Транспортное кольцо, шоссе Энтузиастов, МКАД, надо заправиться, не возражаете, конечно, пожалуйста, улица Николая Старостина, Салтыковская улица, улица Дмитриевского.

Мучительное поднятие по небольшой лестнице к подъезду, мучительное поднятие по небольшой лестнице к лифту.

Дома.

Горизонтальное положение в течение всего дня, потому что нахождение в вертикальном положении приносит болезненные ощущения в области бедра, прием препарата ортофен, и все это в конечном итоге приводит к погружению в сон.

13 мая

Опять, опять.

Надзор за надежностью и безопасностью действующих газовых объектов на газовых месторождениях Медвежье и Уренгойское.

Горизонтальное положение, сон.

14 мая

Пробуждение.

Контроль за работой вентиляционных систем на газовых объектах ООО «Ямбурггаздобыча», паспортизация фасонных изделий и труб для газопроводов, экспертиза промышленной безопасности проектов и технических устройств, пусконаладочные работы на котельных.

Ох, ох.

Горизонтальное положение, сон.

15 мая

Контроль качества сжигания газа.

16 мая

Организация лабораторий государственной проверки газовых счетчиков.

Усилились болезненные ощущения в области бедра.

Прием препарата ортофен.

17 мая

Позднее пробуждение.

При мысли о работе над текстом о компании, контролирующей газ, возникает легкое подташнивание.

Осознание отсутствия сил заниматься текстом о компании, контролирующей газ.

Принятие решения воздержаться на один день от работы над текстом о компании, контролирующей газ.

Бессистемный просмотр различных материалов, размещенных в Интернете.

Уже четвертое воскресенье подряд непосещение церковного богослужения.

Правда, по уважительной причине – больно стоять. Вернее, стоять не особо больно, но если постоять неподвижно хотя бы пять минут, потом практически невозможно сдвинуться с места. А если простоять два часа – вообще непонятно, что будет. Можно,

конечно, сидеть на скамеечке, но в Литургии есть такие места, что надо обязательно стоять, сидеть совсем нельзя, и эти места не совсем короткие, поэтому лучше пока в храм не ходить.

Вот пройдут болезненные ощущения в области бедра, тогда и возобновится хождение в храм.

Правда, раньше, когда не было никаких болезненных ощущений в области бедра, посещение храма было крайне нерегулярным. Так что...

Лень, уныние, суета, дебелость плоти.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда достигает пятого уровня. Пятый уровень – это хороший средний уровень, даже выше среднего. Всего уровней десять, но пока ни одна команда не достигла уровня выше восьмого. Восьмой уровень – это очень круто. Его достигают только игроки, которые постоянно вкладывают в игру так называемые реальные деньги, превращают эти деньги в условные игровые единицы и покупают дорогущих игроков с колоссальным опытом.

Когда кто-нибудь, наконец, достигнет десятого уровня, разработчики игры тут же разработают одиннадцатый и двенадцатый уровни. И появится новая цель. А потом еще другая. И так будет всегда, вечно, пока существует наша Земля, до закрытия проекта.

Наконец, происходит принятие горизонтального положения и погружение в сон.

18, 19 и 20 мая

Ладно, что же делать. Надо – значит надо.

Перевод котельных на газовое топливо. Промышленные испытания газогорелочных устройств и газоиспользующего оборудования. Пневматическое сушило табака фирмы Dickin Sangle (США). Горизонтальное положение, сон. Для контроля за строительством Астраханского газохимического комплекса сформировано подразделение Главгосгазнадзора – Северокаспийская районная инспекция по надзору за строительством и эксплуатацией объектов по добыче, транспортировке и хранению газа Главного управления государственного газового надзора в СССР (Главгосгазнадзор СССР) Мингазпрома СССР с местом дислокации в п. Аксарайский Астраханской области. Горизонтальное положение, сон. Почетный работник газовой промышленности. Ветеран труда газовой промышленности. Горизонтальное положение, сон.

21 мая

Ловля тачки, Домодедовская, пятьсот, поехали, Салтыковская улица, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, Домодедовская, автобус 308, Каширское шоссе, международный аэропорт Домодедово.

Надо взять интервью у руководителя одного из предприятий.

Довольно острая боль в области бедра при вылезании из автобуса на остановке «Аэротель». Ковыляние от остановки «Аэротель» к офисному зданию. Мучительное поднимание по лестнице с высокими ступеньками ко входу в офисное здание. Охрана, пропуск. Сообщение секретаря о том, что руководитель предприятия куда-то срочно уехал и что его сегодня не будет.

Напрасным было ковыляние, напрасным было мучительное поднимание по лестнице с высокими ступеньками.

Предложение секретаря приехать завтра в 13.30. Да, да, хорошо. Завтра в 13.30.

Ковыляние к выходу из офисного здания, спускание по лестнице с высокими ступеньками, чуть менее мучительное, чем поднимание.

Надо еще взять интервью у начальника одного из подразделений для рубрики хобби.

Ковыляние к гигантского ремонтному ангару. В ангаре ремонтируются самолеты. Ангар очень длинный, примерно полкилометра. Его построили в 1964 году. Это называется АТБ – авиационно-техническая база.

Вход в гигантский ремонтный ангар, охрана, просвечивание сумки при помощи рентгена, пропуск, проходите.

В четвертой секции ангара ремонтируется самолет Боинг-767 авиакомпании Трансаэро. В третьей секции ангара ремонтируется самолет Боинг-737 авиакомпании S7.

Огромные, во всю стену, ворота ангара открыты, солнце, светло, вдалеке видна взлетно-посадочная полоса, видно, как самолеты то и дело совершают взлеты и посадки.

Третья секция ангара отделена от второй секции стеной, вдоль которой лепятся друг к другу маленькие офисные помещения, представляющие собой параллелепипедные ячейки типа контейнеров. В одной из ячеек находится офис руководителя одного из подразделений, у которого надо взять интервью для рубрики хобби.

Расскажите, пожалуйста, о своем хобби.

Хобби – водный туризм. Байдарки, катамараны. Реки, озера. Дальние походы, и не дальние походы. Обошли всю страну. Карелия, Таймыр, Саяны. Заброс к месту старта на вертолетах. Природа, красота. Стихия и ее преодоление.

У нас очень красивая страна.

Насколько опасен водный туризм.

Если все делать по уму, то не опасен. Соблюдать технику безопасности, не пренебрегать страховкой.

А были ли проблемы с дикими животными.

Ни одного серьезного столкновения не было. Дикие животные обычно сами боятся людей.

Большое спасибо, очень интересно, вам спасибо, всего доброго, до свидания.

Ковыляние по так называемой внутрипортовой дороге в сторону аэровокзального комплекса.

Завтра, значит, опять сюда, опять ковылять, мучительно подниматься по лестницам с высокими ступеньками.

Ковыляние через автостоянку, ковыляние по мосту через внутрипортовую дорогу, внизу что-то роют, вырыли уже гигантский котлован, здесь будет построено что-то новое и прекрасное, накануне шел дождь, и на дне котлована образовалась огромная коричневая лужа, ковыляние по туннелю в здание аэровокзала, приобретение в магазинчике «Хорошие новости» газеты «Спорт-экспресс», приобретение в кассе билета на так называемый аэроэкспресс, билет стоит уже 250 рублей, с ума сойти, посадка в аэроэкспресс, удобное кресло у окна, наш электропоезд отправляется до Павелецкого вокзала без остановок, время в пути – сорок минут, осторожно, двери закрываются, следующая станция Москва-Павелецкая.

Изучение материалов газеты «Спорт-экспресс». Шахтер выиграл Кубок УЕФА. Новый триумф восточно-европейского футбола. Четыре года назад Кубок УЕФА выиграл ЦСКА, в прошлом году – Zenit, теперь Шахтер. Российский и украинский футбол развиваются бурными темпами. В российский и украинский футбол пришли большие деньги. В российском и украинском чемпионатах появились сильные игроки и сильные команды. Мы уже на хорошем европейском уровне. Мы вот-вот догоним «большую пятерку». Мы вот-вот, но чуть позже, догоним даже «большую тройку». Не за горами тот день, когда клуб из бывшего СССР выигрывает Лигу Чемпионов – сначала, конечно, наш, российский клуб, а потом, глядишь, и украинский, а Кубок УЕФА вообще будут каждый год выигрывать наши середнячки и аутсайдеры, Амкар, Томь, Сатурн, Химки, Шинник, Луч-Энергия, Витязь Подольск, Нефтяник Похвистнево. А потом мы станем чемпионами сначала Европы, а потом мира, в финале чемпионата мира сборная России выигрывает у

сборной Украины, а в матче за третье место сборная Белоруссии обыгрывает неуступчивую команду Узбекистана.

Аэроэкспресс проносится мимо красивого кирпичного дома на окраине Авиагородка, мимо огромного торгового центра на окраине города Домодедово, мимо колоссальных размеров складского комплекса на берегу Пахры, мимо новых кварталов города Видное, мимо старых кварталов Бирюлево, по мосту через Варшавку, мимо Даниловского монастыря, наш поезд прибывает на конечную остановку Павелецкий вокзал, счастливого пути.

Павелецкая, Таганская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Принятие горизонтального положения не с целью погружения в сон, а из-за трудности пребывания в вертикальном и даже сидячем положении. Потом все же какая-то мелкая, необязательная деятельность, а потом все же опять горизонтальное положение и сон.

22, 23 и 24 мая

Пробуждение.

Осознание физической невозможности ковыляния в направлении международного аэропорта Домодедово в связи с усилившейся из-за вчерашнего ковыляния боли в области бедра.

Звонок Марии, отмена встречи. Давай тогда на понедельник. Да, нормально.

Значит, следует снова погрузиться в пучину деятельности компании, контролирующей газ.

Выдача разрешений на подачу продукта в законченные строительством газовые объекты Единой системы газоснабжения, на начало строительства газовых объектов Единой системы газоснабжения.

Родился в селе Городище Старооскольского района Белгородской области. После окончания восьми классов поступил в Новооскольский совхоз-техникум.

Работал заместителем начальника УМТС «Союзпромналадка».

Время от времени – укладывание себя в горизонтальное положение и погружение в сон.

25 мая

Ловля тачки, Домодедовская, пятьсот, поехали, Салтыковская улица, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, Домодедовская, автобус 308, Каширское шоссе, международный аэропорт Домодедово.

Интервью с руководителем одного из предприятий.

На предприятии-то, оказывается, многое изменилось. У предприятия-то, оказывается, значительно расширилась сфера деятельности. Предприятие-то, оказывается, бурно развивается, штурмует новые высоты, работает на уровне мировых стандартов.

Удовлетворение запросов клиентов, внедрение новых технологий, оптимизация расходов, увеличение доходов, предложение новых видов услуг.

Большое спасибо, вам спасибо, да, спасибо большое, всего доброго, до свидания, всего доброго.

Ковыляние к аэровокзальному комплексу, уже гораздо более бодрое, чем в прошлый раз, болевые ощущения в области бедра постепенно сходят на нет, хотя все еще ощущаются.

Аэроэкспресс, Павелецкая, Таганская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Надо бы продолжить работу над текстом о компании, контролирующей газ. Констатация возникновения рвотных позывов при одной только мысли о газе и о контролирующей его компании, принятие решения пойти на поводу у своей слабости и воздержаться на некоторое время от работы над текстом о компании, контролирующей газ.

Чтение книги С. Самсонова «Аномалия Камлаева». Главный герой – современный композитор лет сорока пяти. У него творческий кризис, он заводит молодую любовницу, едет на фешенебельный швейцарский курорт, любовница приезжает к нему, повествование перемещается на несколько десятков лет назад, будущий композитор пребывает в подростковом возрасте, они с одноклассником, подающим надежды художником, прогуливают школу, едут на электричке куда-то в Подмоскovie, гуляют по зимнему лесу, приятель-художник показывает будущему композитору созданные им околпорнографические картинки невероятно высокого качества, которые производят на будущего композитора неизгладимое впечатление. Повествование перемещается немного вперед по возрастной шкале, будущий композитор пребывает в юношеском возрасте, теряет девственность, начинает потихоньку сочинять нечеловеческую музыку, потрясающую основы, подвергается гонениям со стороны тоталитарной советской системы, со страшной силой пишет нечеловеческую музыку, употребляет в больших количествах алкогольные напитки и очень часто вступает в так называемые интимные отношения с разнообразными женщинами.

Довольно захватывающее повествование. Автор демонстрирует неожиданно глубокое понимание музыки и всего, что с ней связано.

Найти в себе силы, преодолеть отвращение и сыграть хотя бы десять игр в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Просто чтобы команда не застаивалась, чтобы она хотя бы немного прогрессировала. Это неожиданно приводит к целому ряду сенсационных побед и выигрышу кубка с большим призовым фондом. Отвращение к игре несколько утихает. Попытка сыграть в еще одном турнире, три поражения на групповом этапе от анекдотически слабых команд, горизонтальное положение, сон.

26 мая

Принятие решения проявить стоицизм и продолжить работу над текстом о компании, контролирующей газ. Телефонный звонок, в результате которого выясняется, что следует на некоторое время прекратить работу над текстом о компании, контролирующей газ, и срочно написать текст о компании, прокладывающей в дикой тайге линии электропередачи. Вот пакет материалов, надо взять и быстренько скомпоновать из этих сведений связный текст о компании, прокладывающей линии электропередачи в дикой тайге.

Это можно.

Современная, высокотехнологичная, динамично развивающаяся компания. Уникальные технические решения, реализованные в сложнейших климатических условиях. Сплоченный коллектив. Мужественные, самоотверженные люди, не боящиеся трудностей. Тяжелая, в общем-то, работа. Тундра, тайга. Зимой дикие морозы, летом остервенелые кусающиеся насекомые, болотные испарения. Не работа, а ужас какой-то. Охренеть можно от такой работы. Мужественные, самоотверженные люди, сплоченный коллектив.

Объект «ВЛ 500 кВ СуГРЭС-2 – Магистральная».

Монтаж проводов АС 500/336 и грозозащитных тросов ТК-170.

В базовых поселках Лунном и Медвежьем построены клубы на 250 мест.

При норме 4 опоры в смену бригада устанавливала за смену до 20 опор.

Современная высокотехнологичная компания, сплоченный коллектив, тундра, тайга, мужественные, самоотверженные люди, комплекс строительно-монтажных работ по сооружению трансформаторных подстанций во всем диапазоне существующих мощностей.

Текст пишется бодро, легко.

К ночи текст закончен. А с текстом о компании, контролирующей газ, так не получается.

Короче говоря, горизонтальное положение и сон.

27 мая

Следует возобновить работу над текстом о компании, контролирующей газ.

Паспортизация фасонных изделий и труб для газопроводов.

Работники Полярного газотехнического центра принимали участие в обустройстве Медвежьего газового месторождения.

Родился в 1946 г., закончил какой-то там институт, керосинку, наверное, имени Губкина, по специальности что-то там такое и технология сварочного производства, потом пришел работать в газовую отрасль и все время там работал, и до сих пор работает, и дальше будет работать, награжден нагрудным знаком «Почетный работник газовой промышленности».

Горизонтальное положение, сон.

28 мая

Осознание наличия больших проблем в области аскетической практики. Осознание того факта, что последнее на данный момент посещение храма и причастие имели место уже почти полтора месяца назад. Осознание того факта, что личная молитвенная практика ужалась сверх возможного предела. Осознание того факта, что надо что-то с этим делать.

Сейчас, вот пройдут окончательно болевые ощущения в области бедра, тогда и возобновиться посещение храма, и вообще все наладится.

Пусконаладочные работы на котельных.

Надо каждый день читать утренние и вечерние молитвы, надо каждый день читать молитву Иисусову, надо каждый день читать Псалтырь, по одной кафизме или хотя бы славе, надо каждый день читать по одной главе Евангелия и по две главы Апостола, надо все это делать, надо как-то вытаскивать себя из болота, надо, надо, но для начала надо принять горизонтальное положение и погрузиться в сон, что и происходит.

29, 30, 31 мая, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 и 8 июня

За двадцатилетнюю историю работники Полярного газотехнического центра прошли хорошую инженерную практику и приобрели разносторонний технический опыт.

Работал в газовой промышленности более 46 лет.

Обращено внимание на низкие качества заводского изготовления газовых блоков для строительства Мирненского газоконденсатного месторождения и отсутствие в паспортах блоков технических данных по их трубной обвязке.

Отмечен знаком «Отличник Министерства газовой промышленности».

Время от времени – принятие горизонтального положения и погружение в сон.

9 и 10 июня

Автобус 855, Выхино, Китай-город, Тургеневская, Чистые пруды, встреча с Владимиром Сергеевичем и Софронием, Чистопрудный бульвар, Архангельский переулок, Потаповский переулок, Проект ОГИ.

Концерт Дениса и возглавляемой им группы. У Дениса и возглавляемой им группы наконец вышел первый студийный альбом, и вот, концерт, посвященный выходу альбома.

Обсуждение с Владимиром Сергеевичем и Софронием различных вопросов, связанных с музыкой, литературой и футболом. Восхищение высочайшим исполнительским мастерством Дениса и возглавляемой им группы и высокими художественными достоинствами песен, сочиненных Денисом.

Пробуждение сидя за столиком в Проекте ОГИ. Раннее утро, солнце, Потаповский переулок, Архангельский переулок, Чистопрудный бульвар, принятие решения ехать не в метро, а на электричке, как-то не хочется в такое чудесное утро спускаться под землю, Чистые пруды, Комсомольская, Казанский вокзал, электропоезд до станции Куровская отправится в шесть часов тридцать шесть минут с остановками по всем пунктам, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Горизонтальное положение, сон.

А потом еще вечером немножечко магистральный газопровод Аксай – Моздок, анализ распределения числа разрушений газопроводов по времени года, работал ведущим инженером участка отраслевого контроля – и опять горизонтальное положение, и опять сон.

11 июня

Телефонный звонок, из которого следует, что надо все переделывать. Потому что компании, контролирующей газ, не очень понравилось, как написаны некоторые фрагменты восхваляющего ее текста. Надо срочно подъехать в издательство и все обсудить.

Автобус 855, Выхино, Пушкинская, Войковская, маршрутка, издательство.

Выясняется, что все плохо, но не очень. Особых претензий нет, просто надо переделать вот это, это и это, и еще вот это интервью надо дать в другом ключе. И еще добавились новые материалы, их надо использовать. Да, конечно, понятно.

Звонок Дениса с предложением встретиться и пообщаться, а то после концерта пообщаться как-то не удалось.

Автобус 90, Войковская, Новокузнецкая, Октябрьская, Садовое кольцо, Центральный дом художника.

Встреча с Денисом, Софронием, Джеком, Екатериной, Никитой, обсуждение ситуации с музыкой в Ростове-на-Дону, обсуждение ситуации с литературой в Москве, обсуждение политической ситуации на Северном Кавказе, обсуждение межнациональных отношений в РФ, употребление некоторого количества алкогольных напитков, Денису надо уезжать в Ростов-на-Дону, теплое прощание, Октябрьская, Таганская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома. Умиротворенное укладывание себя в горизонтальное положение и умиротворенное погружение в сон.

12 июня

Значит, надо переделывать. Значит, надо не так, а этак. Значит, надо снова-здорово.

Ну, ладно.

Эх.

Надзор за надежностью и безопасностью действующих газовых объектов на месторождениях Медвежье и Уренгойское.

Принятие решения провести следующие два дня в праздности, потому что это выходные и есть формальный повод, и потому что сколько уже можно.

Горизонтальное положение, сон.

13 июня

Твердое следование принятому ранее решению провести день в праздности.

Чтение книги С. Самсонова «Аномалия Камлаева». Отец главного героя, директор одного из московских автомобильных заводов (из текста непонятно, ЗиЛ это или АЗЛК) заболевает раком и умирает. Главный герой продолжает писать нечеловеческую музыку, продолжает быть объектом преследования со стороны тоталитарной советской системы, действие переносится опять в современность, в фешенебельный швейцарский курортный городок, к главному герою приезжает жена, обнаруживает любовницу, разрыв, действие снова отползает назад, главный герой пишет настолько нечеловеческую музыку, что и помыслить невозможно, он наконец находит выход из своих авангардистско-постмодернистских тупиков и сочиняет нечто простое и божественное, практически как музыка небесных сфер. Потом действие смещается немного вперед, музыка для главного героя теперь отходит на второй план, теперь его больше всего волнуют вопросы деторождения, происходит воссоединение с женой (прекрасный, прекрасный персонаж – эта вот жена главного героя), с деторождением возникают очень серьезные проблемы, и в конце так и не понятно, произошло деторождение в жизни главного героя или нет, так сказать, открытый финал, но есть некоторые основания предполагать, что все-таки деторождение состоялось и все закончилось хорошо.

Очень интересная книга. Хотя, конец несколько скомкан из-за преобладания темы деторождения. Как-то от этого деторождения совсем деваться некуда на последних примерно ста страницах. Но это ничего.

Как это писателям удается писать вот такие романы – огромные, сложные, с переплетающимися сюжетными линиями. С яркими героями. С глубокими идеями. Уму непостижимо.

Принятие горизонтального положения и проваливание в крепкий, туповатый сон.

14 июня

Довольно раннее пробуждение после крепкого, туповатого сна.

Казалось бы, есть силы, можно было бы поработать или сделать еще что-то полезное.

Но нет, ни в коем случае – ведь было принято решение два дня провести в праздности, значит, надо твердо придерживаться выбранного направления, не сворачивать с пути, не поддаваться соблазну созидательного труда.

Тупое, бессмысленное сидение за компьютером в течение всего дня, вялая переписка по электронной почте и путем обмена мгновенными сообщениями в социальных сетях, вялое, бессистемное чтение материалов, размещенных в интернете, вялая игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, без особых успехов и провалов.

День можно считать удачным. Все задуманное реализовано, вернее, ничто не реализовано, но это так и было задумано, так что все правильно, хорошо, хороший,

успешный день, который заканчивается принятием горизонтального положения и погружением в сон.

15, 16, 17, 18 и 19 июня

Каждый день – умеренно позднее пробуждение.

Группа режимов газопотребления состояла из 4 человек.

В связи с преобразованием Мингазпрома в Государственный газовый концерн «Газпром» руководством Газнадзора поставлена задача по организации производства, включающего целый ряд новых направлений.

Перевод котельной совхоза «Тепличный» на газовое топливо.

С 1967 г. контроль за надежностью и безопасностью строящихся и находящихся в эксплуатации газовых объектов по Северо-Западному региону осуществляет Госгазинспекция, входящая в состав Министерства нефтяной и газовой промышленности.

Каждый день заканчивается глубокой ночью принятием горизонтального положения и сном.

20 и 21 июня

Осталось совсем немного. Надо доделать тексты по некоторым региональным подразделениям и переделать одно интервью. И все.

Но сделать это лучше в понедельник, а субботу и воскресенье провести в праздности.

Болевые ощущения в области бедра, вновь было усилившиеся, опять потихоньку сходят на нет, поэтому лучше провести субботу и воскресенье не просто в праздности, а дома, в неподвижности, тишине и пустоте, уставившись в монитор.

Проведение субботы и воскресенья дома, в неподвижности, тишине и пустоте, уставившись в монитор.

Горизонтальное положение и сон в конце субботы, горизонтальное положение и сон в конце воскресенья.

22, 23, 24 и 25 июня

Осуществление контроля за обеспечением рационального и эффективного использования газа, проведение инспекционно-технического обследования ПКЗ газовых объектов, экспертная оценка относительного риска эксплуатации объектов газовой промышленности, все это как-то уж совсем дико затянулось, сколько же можно, надо как-то с этим покончить, интервью мучительно длинное, два с половиной часа, и надо из него извлечь что-то существенное, как же это все надоело, все, все, хватит, и так сойдет, надо заканчивать, хватит бесконечно усовершенствовать то, что в совершенствовании, в общем-то, не нуждается, надо ставить точку и отсылать в издательство, постановка точки, отсылание последних текстов в издательство, еще, конечно, не известно, как пройдет согласование, еще, может быть, все придется опять переделывать, но на данный момент работа закончена, выпивание по этому поводу некоторого количества сухого белого вина, горизонтальное положение, сон.

26 июня

Позднее пробуждение.
Отсутствие сил на какую-либо осмысленную, да и неосмысленную, деятельность.
Отсутствие деятельности.
Горизонтальное положение, сон.

27 июня

Прибытие ранним утром в Нижний Новгород ранним утренним поездом, встреча на вокзале с Сергеем, встреча на вокзале с Николаем, Вадимом и Анжелой, покупка в магазине съедобных веществ и напитков, доезжание до речного вокзала, посадка на небольшой кораблик, который называется «Омик», поездка по Волге до острова Мочальный, высадка на остров Мочальный, Волга прекрасна, остров Мочальный прекрасен, встреча с Евгением, встреча с Евгенией и Дмитрием, встреча с другими литераторами, здесь будет поэтический фестиваль, прямо на природе, поэты будут читать стихи, будет неформальное общение, разговоры о литературе, политике, экономике, средствах массовой информации, спорте, все это должно было произойти в этот день, но не произошло, потому что накануне, 26 июня, было принято решение отказаться от поездки на остров Мочальный близ Нижнего Новгорода на поэтический фестиваль, потому что вот только-только практически прошло защемление нерва, не совсем еще, но почти, только стало возможно практически нормально ходить и почти не прихрамывать, и если провести целый день на природе, на волжских ветрах, если сидеть и лежать на еще холодной в это время земле, то, пожалуй, защемление нерва вернется, там что-нибудь опять застудится и защемится, и придется опять хромать и с трудом доползая от рабочего места до туалета, нет, лучше не ездить на остров Мочальный, хотя, конечно, жаль, очень жаль.

Вяловатая праздность, горизонтальное положение и сон, могучий и всепобеждающий.

28 июня

Вяловатая праздность, вызванная необходимостью отдохнуть от написания текстов про компанию, контролирующую газ. Вяловатая, хотя и довольно успешная, игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда выигрывает один турнир. Это приносит некоторое количество приятных эмоций.

Горизонтальное положение, погружение в сладкий сон.

29 июня

Сначала праздность, а потом надевание на себя одежды, выход из дома, автобус 772к, Выхино, Китай-город, Тургеневская, Архангельский переулок, Потаповский переулок, Проект ОГИ. Литературное мероприятие.

Теперь практически все литературные мероприятия проходят в Проекте ОГИ, и еще иногда в Улице ОГИ. Нет теперь ни ПирОГов на Никольской, ни ПирОГов на Зеленом, а Билингва есть, но там литературные мероприятия проходят крайне редко.

Это все из-за всемирного экономического кризиса.

Автор читает свои прозаические произведения. Слушатели слушают, как автор читает свои прозаические произведения. Автор прекращает читать, слушатели то и дело подходят к автору и говорят, что им очень понравились прозаические произведения, которые читал автор. После чего начинается неформальное общение.

Все как всегда, не произошло ничего особенного, никто не напился, не было драк и конфликтов, посидели, выпили некоторое количество напитков, закусили выпитые напитки некоторым количеством продуктов питания, вопрос к Юрию и Данилу насчет Румынии, они некоторое время назад ездили в Румынию на поэтический фестиваль, ну и как там, в Румынии, в Румынии прекрасно, прекрасная страна – Румыния, и фестиваль прекрасный, прекрасные люди, прекрасная гостиница, прекрасный город Бухарест, прекрасная природа, отличная еда, к каждому приему пищи на стол ставили несколько огромных жбанов отличного румынского вина, литров по пять, такое количество просто физически невозможно выпить, в общем, все прекрасно, только метро в Бухаресте жалкое и убогое, а так все прекрасно, стоит туда съездить.

Потаповский переулок, Архангельский переулок, Тургеневская, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Сидение за компьютером. Бессистемное чтение материалов, размещенных в интернете. Вялая и безуспешная игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Клевание носом, почти засыпание.

Насильственное приведение себя в горизонтальное положение. Сон.

30 июня

Телефонный звонок, из которого следует, что теперь нужно будет написать огромный текст о компании, которая тоже связана с газом. Эта компания не добывает, не транспортирует и не контролирует газ, она вообще ничего не делает с газом. Она обеспечивает работников газовой отрасли полноценным питанием. Вот работники газовой отрасли извлекли газ из-под земли, соорудили магистральный газопровод, проверили, достаточно ли он надежен, доставили газ потребителю, они работали в тяжелых условиях, очень устали, проголодались, и теперь их нужно обеспечить полноценным, разнообразным питанием. Что и делает компания, про которую надо написать огромный текст. Ехать никуда не надо, вся работа в Москве.

Да, да, хорошо, отлично.

Хотя, может быть, лучше было бы куда-нибудь съездить.

На следующей неделе будут материалы, подъезжайте.

Прекрасно.

Радостное осознание того факта, что прямо сейчас не нужно делать никакую работу, и можно проводить время в относительной праздности.

Праздность.

Горизонтальное положение, сон.

1, 2, 3, 4, 5 и 6 июля

Защемление нерва уже не особо беспокоит. То есть, оно еще не совсем прошло, но уже ничего, ничего. Правда, долгая ходьба по-прежнему невозможна, тяжело, начинает болеть бедро и поясница, но уже гораздо лучше.

Проведение времени дома, практически не выходя на улицу, в праздности, изредка прерываемой мелкой, необязательной деятельностью.

На дворе лето, люди гуляют по паркам и скверам, посещают достопримечательности, купаются в реках, прудах, озерах, морях, океанах, лето – это такое время, когда надо находиться на так называемом «воздухе» или, как еще говорят, «на природе», с другой стороны, почему бы не провести несколько летних дней дома, дома тоже хорошо, тем более, что нужно, чтобы окончательно прошло защемление нерва.

Дома, праздность, мелкая деятельность. Время от времени – прием препарата ортофен. Время от времени – принятие горизонтального положения и погружение в сон.

7 и 8 июля

Автобус 855, Выхино, Пушкинская, Тверская, Войковская, маршрутка, Старопетровский проезд, у перехода остановите, пожалуйста, домофон, лифт. Издательство.

Получение у Олега DVD-диска с материалами о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием. Надо в этих материалах разобраться, рассортировать их, выяснить, каких материалов не хватает. И начать потихоньку писать о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Надо побольше лирики, говорит Олег.

Побольше лирики – это хорошо. Ладно. Надо лирику – сделаем лирику.

Маршрутка, Войковская, Новокузнецкая, Третьяковская, Сухаревская, через подземный переход – на другую сторону Садового кольца, как теперь хорошо, сделали подземный переход, а раньше приходилось пользоваться наземным переходом и минут по пять или даже десять ждать, пока на светофоре загорится зеленое изображение идущего неизвестно куда человечка, начало проспекта мира, отделение Райффайзенбанка, пополнение банковской карты при помощи банкомата, ковыляние обратно к Сухаревской, все-таки еще трудновато ходить, уже, конечно, гораздо лучше, чем было еще совсем недавно, но все-таки пока еще трудновато, но ничего, главное – наблюдается положительная динамика, Сухаревская, Китай-город, Выхино, огромная очередь на автобус, надо спешить, времени уже совсем нет, здравствуйте, до Кожухово, триста, ладно, поехали, Вешняковская улица, улица Молдагуловой, Новоухтомское шоссе, Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриевского, дома.

Судорожное приобретение железнодорожного билета на сайте gzd.ru с оплатой банковской картой. Судорожное укладывание каких-то предметов в рюкзак. Судорожное написание нескольких электронных писем, надо их написать, потому что потом долгое время не будет доступа в интернет, времени уже совсем мало, совершение еще нескольких судорожных действий, судорожное надевание одежды и обуви, паспорт, билет, деньги, портфель, фотоаппарат, судорожное открывание и закрывание двери, лифт, двор, автобусная остановка, до Ленинградского вокзала не подбросите, почему нет, подбросим, тысяча, ладно, только быстро, хорошо, хорошо, не волнуйтесь, мигом доедем.

Салтыковская улица, улица Николая Старостина, МКАД, Щелковское шоссе, Большая Черкизовская улица, Преображенская улица, улица Стромынка, Русаковская улица, Краснопрудная улица, Ленинградский вокзал, ну вот видите, как быстро доехали, да, спасибо, вам спасибо, удачи, оформление в кассе электронного билета, скорый поезд номер сорок два находится на седьмом пути, нумерация вагонов начинается с хвоста состава, благодарим за внимание, сидячий вагон, довольно новый, кресла более или менее удобные, размещение рюкзака и фотоаппарата на багажной полке, в соседнем кресле сидит какой-то подозрительный мужичок, хотя, что в нем подозрительного, ничего подозрительного, обычный мужичок, нет, все-таки он какой-то подозрительный, надо следить за фотоаппаратом, он в такой сумке, что сразу понятно, что там довольно большой фотоаппарат или еще что-то в этом роде, выясняется, что мужичок едет до Бологого, принятие решения бодрствовать до Бологого, а там – по ситуации, как получится.

В Химках еще светло, в Крюково еще светло, в Солнечногорске еще более или менее светло, в Клину еще довольно-таки светло, на Московском море уже как-то не очень светло, в Твери уже, можно сказать, темно, в Лихославле уже окончательно темно, не говоря уже о Спирово и Вышнем Волочке, хорошо, что свет в вагоне не гасят, чтение

журнала «Компьютерра», что-то там про топливные элементы на водороде, их можно использовать вместо бензиновых двигателей, экономично, экологично, из выхлопной трубы вместо вонючих продуктов сгорания бензина струится безобидный водяной пар, и еще что-то про компьютеры, и еще что-то про коммуникаторы, и еще что-то про программное обеспечение, и еще что-то про фотоаппараты, и еще что-то про что-то, очень интересный журнал, Бологое, темно, мужичок выходит, в его поведении не было ничего подозрительного, рюкзак на месте, фотоаппарат на месте, на освободившееся место никто не сел, можно, наверное, и поспать, но спать как-то не хочется, в Окуловке еще относительно темно, в Малой Вишере уже довольно-таки светло, в Чудово уже вообще светло, поезд на малом ходу делает очень крутой поворот на новгородскую ветку, в Спасской Полисти светло, в Мясном Бору светло, здесь во время войны погибло очень много солдат, у станции стоит монумент – металлическая конструкция, представляющая собой контуры храма, получается прозрачный силуэт, в Подберезье уже очень светло, поезд проезжает мимо химического комбината, мимо тепличного хозяйства, под огромной эстакадой, поезд замедляет ход, поезд останавливается.

В Новгороде очень, очень светло.

До Попова, 70 рублей, вот тут, у первого подъезда, спасибо.

Привет, привет.

Осознание необходимости принять горизонтальное положение и погрузиться в сон.

Принятие горизонтального положения и погружение в сон.

Пробуждение среди дня. При попытке принять вертикальное положение ощущается острая боль в области бедра. Все же принятие вертикального положения, ковляние в кухню, ковляние в туалет.

Опять, опять. Опять защемился нерв. Только вроде расщемился, и вот опять защемился.

Была запланирована прогулка, в Новгороде надо гулять, надо любоваться памятниками истории и архитектуры, но какие уж тут прогулки, надо полежать, надо принять горизонтальное положение и отлежаться, глядишь, и пройдет, надо полежать, полежать, или, может, все же погулять, ковляние в кухню, нет, лучше все же полежать, горизонтальное положение, чтение журнала «Компьютерра», просмотр телевизионных программ, уже практически ночь, чтение романа Л. Леонова «Вор», какой плотный текст, какой прекрасный плотный текст, не продерешься, прекрасно, прекрасно, за окном некое отдаленное подобие белой ночи, откладывание романа Л. Леонова «Вор», надо бы перевернуться на другой бок, это очень трудно, вернее, не трудно, а больно, надо собраться с духом и все-таки перевернуться на другой бок, преодолевая острую боль в области бедра, собирание с духом, переворачивание на другой бок, погружение в сон.

9 июля

Довольно позднее пробуждение. Ощущение острой боли в области бедра.

Принятие решения все же прогуляться по Новгороду, хотя бы немного.

Посещение одного магазина, покупка в одном магазине одного предмета.

Ковляние в сторону Псковской улицы. Ковляние по Псковской улице. Автобусная остановка, сидение на скамеечке с целью отдохнуть. Ковляние по Псковской улице. Обнаружение арки, ведущей в живописный двор, ковляние в арку, фотографирование убого-живописных видов двора. Возвращение на Псковскую улицу. Ковляние по Псковской улице. Район новостроек. Справа построили одну новостройку, слева строят другую новостройку. В построенной новостройке живут люди, в строящейся новостройке тоже со временем будут жить люди.

Ох.

Автобусная остановка, такси, Попова, сто рублей, вот тут, у первого подъезда, спасибо, вам спасибо.

Маленькое семейное торжество в узком семейном кругу.

Горизонтальное положение, сон.

10 июля

Пробуждение, принятие решения оставаться в горизонтальном положении, прием препарата ортофен, чтение романа Л. Леонова «Вор» в горизонтальном положении, болезненные ощущения в области бедра несколько стихают, но все равно трудно поворачиваться с боку на бок, трудно встать с кровати, трудно лечь на кровать, трудно садиться, трудно переводить себя из сидячего положения в стоячее.

Сон.

11 и 12 июля

Гораздо лучше. Да, гораздо лучше. Уже и встать более или менее получается. Уже и ковыляние до туалета не вызывает таких мук, как вчера. Лучше, гораздо лучше. Таково чудодейственное воздействие препарата ортофен.

Принятие решения погулять, немного. Надо же все-таки погулять. Оказаться в Новгороде и не погулять, или погулять всего один раз по Псковской улице – неправильно.

Погулять.

Принятие решения гулять не далеко, а близко. Принятие решения погулять по улице Ломоносова. Туда и обратно.

Ковыляние по улице Ломоносова. Болезненные ощущения в области бедра утихли, зато болит спина, и наблюдается некоторая общая перекошенность.

Ковыляние мимо стоянки такси, ковыляние мимо улицы Зелинского. Надо бы посидеть. Скамеечек нет. Доковыливание до улицы Свободы. Скамеечек нет. К стене здания отделения милиции приделана какая-то бетонная приступочка. Сидение на бетонной приступочке у стены здания отделения милиции. Фотографирование здания отделения милиции, фотографирование бетонного дома на другой стороне улицы Ломоносова.

Ковыляние мимо улицы Зелинского, мимо стоянки такси, приобретение бутылки минеральной воды в продовольственном магазине «Адепт». Возвращение к месту дислокации.

Ненадолго принять горизонтальное положение и собираться. Пора уже собираться. Надо уже ехать.

Собирание вещей, вызывание такси, вокзал, семьдесят рублей, вам к поезду, да к поезду, спасибо, вам спасибо, удачи, счастливо, нумерация вагонов начинается с хвоста состава, плацкартный вагон, выпивание минеральной воды из бутылки, какая-то странная поездка получилась, она процентов на семьдесят состояла из пребывания в горизонтальном положении, хотя были и светлые моменты, Подберезье, Мясной Бор, прозрачный силуэт храма-монумента, Спасская Полисть, Чудово, Малая Вишера, Окуловка, Бологое, Вышний Волочек, Спиrosso, Лихославль, Тверь, в Твери еще темно, а в Крюково уже совсем светло, Химки, Ленинградский вокзал, светло, светло, Казанский вокзал, электричка, платформа Электrozаводская, платформа Новая, станция Перово, платформа Вешняки, станция Выхино, автобусов нет, еще очень рано, а маршрутки уже есть, маршрутка, Кожухово.

Дома.

Естественно, горизонтальное положение, естественно, сон.

Очень позднее пробуждение. Очень сильные болезненные ощущения в области бедра. Принятие решения все же попытаться побороть отвращение к медицине и обратиться к ее, медицины, служителям. Есть один хороший врач-мануальщик Павел. Его рекомендовал Андрей. Андрей тоже врач, но не мануальщик. Они работают вместе с Павлом в одном медицинском центре.

Звонок Павлу, описание ситуации. Приходи, посмотрим, только надо сначала сделать рентген поясничного отдела позвоночника, во фронтальной и боковой проекции. Сделаешь – приходи.

Значит, надо теперь делать рентген. Ладно. Надо будет сделать. Потом. А сейчас надо принять препарат ортофен, потом принять горизонтальное положение и погрузиться, по возможности, в сон. А потом уже пойти и сделать рентген. Потом, потом.

13 июля

Звонок в дверь, открывание двери, здравствуйте, федерал экспресс, вам посылка, распишитесь вот тут, где галочка, спасибо, до свидания.

Закрывание двери, открывание картонного конверта, в конверте – листок плотной бумаги, представляющий собой фирменный бланк американского ПЕН-центра, здравствуйте, приглашаем вас принять участие в Бруклинском книжном фестивале, на фестивале состоится презентация одной хорошей книги, и в этой книге как раз есть ваш рассказ, представляете, какая удача, это очень хорошо, замечательно, почему бы вам не приехать на Бруклинский книжный фестиваль, это такое большое и интересное мероприятие, важное культурное событие, приезжайте, обязательно приезжайте, это будет так здорово, в общем, мы вас ждем, приезжайте, будем вам очень рады.

Осознание необходимости приступить к хлопотам, связанным с получением визы. Осознание необходимости точно выяснить, какие нужны документы, как их следует получить и оформить. Осознание необходимости посещения официального сайта посольства США в РФ с целью получения необходимой информации. Принятие решения посетить официальный сайт посольства США в РФ в какой-нибудь другой день, а сейчас принять горизонтальное положение, потому что еще не прошли болезненные ощущения в области бедра.

Хорошо, что приглашение пришло, хорошо, да. Казалось, что ничего из этого не выйдет, а вот что-то вроде бы кажется выходит. Да. Хорошо.

Ладно.

Вялое бодрствование в горизонтальном положении, приводящее в конце концов ко сну.

14 июля

Надо бы еще поребывать в горизонтальном положении с целью избавления от болезненных ощущений в области бедра, но приходится подчиниться настоятельной необходимости принять вертикальное положение и поехать в офис компании, контролирующей газ.

Надо уже, наконец, закончить работу над текстом про компанию, контролирующую газ, сколько можно уже, сил никаких нет.

Автобус 855, Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, Проспект Вернадского, здание, где располагается компания, контролирующая газ. Встреча со Светланой и с одним из главных начальников компании, контролирующей газ. Один из главных начальников компании, контролирующей газ, достает огромную кипу бумаги – листы формата А4 с напечатанными на них текстами и иллюстрациями. Мы тут посмотрели, что вы сделали, и

вот у нас тут есть исправления. И еще дополнения. Вот, посмотрите и внесите эти исправления и дополнения.

Почти каждый лист испещрен поправками. Многие листы содержат дополнительные тексты, которые надо добавить в основной текст. Все в бумажном виде, в электронном виде ничего нет, так уж принято в компании, контролирующей газ.

Вот давайте в понедельник приезжайте прямо с утра пораньше со своим ноутбуком, выделим вам место, и давайте, давайте, будем вносить исправления и дополнения, если что – все вопросы ко мне.

Да, давайте в понедельник, давайте утром, давайте внесем исправления и дополнения. Давайте, давайте, давайте.

Дикое количество исправлений, дикое количество добавлений.

И после внесения исправлений и добавлений придется это все заново согласовывать, будут новые исправления и добавления.

Похоже, работа над текстом о компании, контролирующей газ, не закончится никогда, это будет нечто вроде сооружения египетских пирамид или собора Саграда Фамилия.

Проспект Вернадского, Лубянка, Кузнецкий мост, Пушкинская, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Сначала принятие горизонтального положения и препарата ортофен, потом сидение за компьютером, бессистемное изучение текстовых и графических материалов, размещенных в интернете. Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда играет все увереннее и увереннее, уверенная победа в крупном турнире. Скоро команда достигнет шестого уровня.

Попытки чтения романа Л. Леонова «Вор», не совсем удачные. Уж больно плотный текст. Выпивание некоторого количества белого сухого вина. Попытки еще поиграть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда выходит из группового этапа, проигрывает в одной восьмой финала. Команда преодолевает два групповых этапа и проигрывает в одной восьмой финала. Команда преодолевает два групповых этапа и выбывает из третьего группового этапа. Принятие решения о принятии горизонтального положения и погружения в сон, и выполнение этого решения.

15 июля

Автобус 772 к, Выхино, Пушкинская, Страстной бульвар, Петровка, в арку, во двор. «Улица ОГИ». Литературный вечер, посвященный закрытию сезона.

Авторы по очереди выходят к микрофону и читают свои поэтические и иногда прозаические произведения. Николай прочитал несколько прекрасных поэтических произведений. Анна прочитала несколько прекрасных поэтических произведений. Андрей прочитал некоторое количество прекрасных поэтических произведений. И еще несколько авторов прочитали некоторое количество своих произведений, в той или иной степени прекрасных.

В зале не было почти никого, кто бы не относился к числу авторов, которые по очереди подходили к микрофону и читали свои прекрасные произведения.

Вот, наконец, еще один автор прочел ряд своих выдающихся произведений, и все с облегчением перешли к неформальному общению.

Звонок Софронию, поздравления Софрония с днем его рождения. Приглашение Софрония немедленно приехать в заведение «Закрома Родины» для празднования его дня рождения. Прощание с авторами, читавшими свои замечательные произведения, до следующего литературного сезона, из арки на Петровку, Страстной бульвар, Пушкинская, Полежаевская, немного пройти по Хорошевскому шоссе, заведение «Закрома Родины».

Софроний, Андрей, Светлана, Светлана, Игорь, Владимир, Александр.
Поздравление Софрония с днем рождения, преподнесение Софронию в подарок последнего номера одного хорошего журнала, недавно прекратившего свое существование в связи с всемирным экономическим кризисом.

Светлана говорит: а давай ты будешь нам что-нибудь писать о городах, как в журнале, прекратившем существование в связи с всемирным экономическим кризисом?

Давай.

Предложение Софрония продолжить отмечание на железнодорожной насыпи около метро Беговая, принятие предложения, на 20 троллейбусе от Полежаевской и Беговой, Андрей, Светлана, Владимир, Александр и Светлана все же решают не идти на железнодорожную насыпь, а ехать домой, отправление втроем с Софронием и Игорем на железнодорожную насыпь, наблюдение за проезжанием дальних и пригородных поездов Белорусского направления, отхлебывание напитков, достижение состояния опьянения, добирание кое-как домой глубокой ночью.

Дома.

Моментальное принятие горизонтального положения и моментальное проваливание в тяжелый сон.

16 июля

Изучение материалов, размещенных на сайте посольства США в России.

Для получения американской визы нужно много чего.

Нужен действующий загранпаспорт (он есть).

Нужно заполнить электронное заявление и еще дополнительную анкету (для мужчин в возрасте до 45 лет).

Нужно приглашение (оно есть).

Нужны так называемые документы в поддержку подаваемого заявления: документы, подтверждающие наличие постоянного источника дохода или наличие банковского счета с лежащими на нем деньгами, документы о семейном и имущественном положении.

Нужно доказать отсутствие эмиграционных намерений. Например, доказать, что претендент на визу занимает в российском обществе настолько видное положение, что нафиг ему сдалась эта Америка. Что претендент обладает настолько многочисленным и дорогим движимым и недвижимым имуществом, что нафиг ему сдалась эта Америка. Что у претендента настолько прекрасная семья, настолько красивая жена и настолько любящие, способные, подающие надежды дети, что нафиг ему сдалась эта Америка. Что у претендента настолько интересная, творческая работа здесь, в России, что нафиг ему сдалась эта Америка. Что претендент не владеет никаким языком, кроме русского, и с русским языком связана вся его работа, он работать может только с русским языком и больше ни с каким и вообще больше ни с чем, что он там пропадет, в этой Америке, он там сможет работать разве что мойщиком посуды или мусорщиком или, там, гробокопателем, может, в лучшем случае дослужится до таксиста, до водителя желтого нью-йоркского такси, и нафиг ему сдалась эта Америка.

В общем, если претендент на визу докажет Америке, что Америка ему нафиг не сдалась, есть хороший шанс, что Америка все-таки даст претенденту вожделенную визу. А если не докажет, то есть хороший шанс, что не даст.

Надо будет взять справку в издательстве, надо будет заполнить анкету, а чтобы ее заполнить, надо определиться точно с датами вылета и возвращения, забронировать гостиницу, надо подготовить все документы в поддержку заявления, сделать их ксерокопии и так далее.

А потом надо пойти в компанию «Пони-экспресс», заплатить там консульский сбор (сто тридцать с чем-то долларов США) и подать документы на визу. И ждать собеседования в посольстве. И пройти собеседование в посольстве. И получить или не получить визу. И поехать или не поехать в Нью-Йорк.

В общем, надо будет всем этим заниматься.

Ладно.

Надо еще сделать рентген. Снимок поясничного отдела позвоночника во фронтальной и боковой проекции.

Ох.

Болезненные ощущения в области бедра несколько утихли, но все еще сохраняются.

Доживание остатка дня в вялой, необязательной суете.

Выпивание некоторого количества сухого вина.

И, наконец, горизонтальное положение, сон.

17, 18 и 19 июля

Пребывание в относительной праздности, ведь всю следующую неделю надо будет посвятить мучительной работе по внесению исправлений и дополнений в текст о компании, контролирующей газ, надо будет каждое утро мотаться к ним в офис на проспект Вернадского и сидеть там с утра до вечера, надо к этому подготовиться путем пребывания в праздности, вялая праздность, периодически прерываемая принятием горизонтального положения и погружением в сон.

20 июля

Полвосьмого утра, автобусная остановка, на остановке очень много народа, у остановки дежурит так называемый частник, до Выхино, двести, поехали, в машине можно немного подремать, подъезд к метро Выхино со стороны Косинской улицы перегородили, теперь подъехать к самому метро нельзя, поворот налево и вверх, на автостоянку, проезжание всей территории автостоянки из конца в конец, все, ближе подъехать нельзя, спасибо, счастливо, Выхинский рынок, так сказать, оживает, пробуждается, какое же оно омерзительное, это пробуждение Выхинского рынка, мужики с тележками, бабы с пучками петрушки, громко орущие и неприятно жестикулирующие лица национальностей, грязь, вонючие лужицы, судя по всему, органического происхождения, какое же отвратительное место, наверное, худшее в Москве, хотя, если поискать, можно найти и похуже, метро Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, Проспект Вернадского, офис компании, контролирующей газ.

Вот здесь садитесь, вам удобно, да, вполне, ставьте свой ноутбук, вот тут розетка, а интернета нет, ну, он нам не понадобится.

Внесение вместе со Светланой исправлений и дополнений в текст о компании, контролирующей газ.

Вот тут надо дописать «и ордена Трудового Красного Знамени».

Вместо этого начальника в качестве начальника следует указать другого начальника.

Тут вот надо убрать «обладает выдающимися человеческими качествами».

Здесь подпись под фотографией: «коллектив Управления».

А тут вот вместо этого текста надо поставить вот этот текст.

А вот этот начальник родился не 29 мая 1959 года, а 29 мая 1958 года. Смотрите, а вот тут написано, что все-таки 29 мая 1959 года. Надо бы уточнить. Надо написать. Надо позвонить. Обещали уточнить, обещали ответить, обещали написать, обещали позвонить.

Вместо «Саратов – Москва» надо поставить «Бухара – Урал». А здесь вместо «Уренгой – Помары – Ужгород» надо поставить «магистральный газопровод «Союз».

Уточнили, ответили, написали, позвонили – все-таки, начальник родился 29 мая 1959 года, так что исправлять не надо.

Это продолжается до шести вечера. Рабочий день с девяти до шести. Это очень непривычно.

Принятие решения доехать до Казанского вокзала, а оттуда домой на электричке.

Проспект Вернадского, Казанский вокзал, поезд-экспресс «Спутник», Выхино, Косино, от Косино в это время гораздо удобнее добираться до Кожухово, и народу в разы меньше, и ехать недалеко, автобус 808, Кожухово.

Дома.

Рабочий день с девяти до шести – это довольно утомительно.

Бессмысленное сидение за компьютером, попытки играть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, не особенно удачные, горизонтальное положение, сон.

21 июля

Ехать в офис компании, контролирующей газ, к девяти не обязательно, можно приехать и к двенадцати.

Автобус 855, Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, Проспект Вернадского, офис компании, контролирующей газ.

Внесение изменений и дополнений.

Вместо «Башкирский газотехнический центр» надо поставить «Башкирское управление».

Убрать «с 1958 года по 1969 год учился в школе».

Убрать «работал прорабом».

Убрать «учился в Уфимском железнодорожном техникуме».

Вообще, вот это и вот это все убрать, это все не нужно, это все лишнее.

Добавить «Награжден Почетной грамотой ОАО «Газпром».

Вместо «контроль за правильным использованием газа в народном хозяйстве» поставить «контроль за рациональным использованием газа в народном хозяйстве».

Абзац про услуги по оказанию помощи в выборе наиболее экономичных систем отопления с использованием теплоутилизирующего оборудования – полностью убрать.

Добавить «канализационные сети – 112 км».

И так до шести вечера. Рабочий день с двенадцати до шести не так утомителен, как с девяти до шести.

С другой стороны, еще три года назад имел место ежедневный рабочий день с девяти до практически глубокой ночи с понедельника по пятницу включительно с постоянно сменяющимися друг друга стрессогенными ситуациями, и так полтора года, и, что называется, «ничего».

Дело привычки. Человек ко всему привыкает и от всего отвыкает.

Звонок Владимира, предложение Владимира посидеть.

Посидеть – это хорошо. Хотя, при защемлении нерва лучшим положением является горизонтальное, но иногда можно и посидеть.

Принятие предложения Владимира. Проспект Вернадского, Чистые пруды, Чистопрудный бульвар, Архангельский переулок, Потаповский переулок, Проект ОГИ.

Обсуждение с Владимиром примерно того же круга тем, что и на предыдущих подобных встречах. Употребление примерно тех же напитков и закусок, что и на

предыдущих подобных встречах. Покидание Проекта ОГИ в результате совместного волевого усилия, потому что если сидеть дальше, можно засидеться до сильного опьянения и потери человеческого облика, а завтра надо работать или не работать, но что-то делать и просто жить, все, надо уходить, покидание Проекта ОГИ, обсуждение ряда тем, стоя у метро Чистые пруды, ну давай, пока, давай, спасибо тебе, тебе спасибо, хорошо посидели, да, отлично, ну давай, давай, пока, счастливо, удачи, созвонимся.

Тургеневская, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Попытки занять себя бессмысленным сидением за компьютером, неудачные, горизонтальное положение, полезное при защемлении нерва, сон.

22 июля

Созванивание со Светланой. Ехать в офис компании, контролирующей газ, не нужно, можно сделать перерыв, а в четверг и пятницу все доделать. Там уже немного осталось.

Полдня суетливой праздности, а потом все-таки принятие решения поехать в бизнес-центр «Даев-плаза» с целью совершения банковской операции.

Автобус 855, Выхино, Тургеневская, проспект Академика Сахарова, Уланский переулок, Даев переулок, бизнес-центр «Даев-плаза», совершение банковской операции, Даев переулок, Сретенка, Сухаревская.

Что называется, прекрасный летний вечер.

Принятие решения поехать на Казанский вокзал, сесть в поезд-экспресс «Спутник» и доехать на нем до конечной станции Раменское, а потом обратно до Выхино и домой.

Доезжание до Казанского вокзала при помощи «тачки» за сто пятьдесят рублей, приобретение билета на поезд-экспресс «Спутник» до Раменского и обратно, поезд-экспресс «Спутник» очень комфортабельный и быстрый, удобные сиденья, чистота, небольшое количество пассажиров, он останавливается только в Выхино, Косино, Люберцах и Раменском, быстрая езда, проносящиеся мимо окраины Москвы и дачное Подмосковье, сосны, полустанки, вечернее солнце, перистые облака, платформа Отдых, восторг, счастье.

Раменское. По переходу, на соседний путь. Поезд-экспресс «Спутник», Люберцы, Косино, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Какой прекрасный вечер.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда уверенно движется к шестому уровню.

Горизонтальное положение, сон.

23 июля

Автобус 772к, Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, Проспект Вернадского, офис компании, контролирующей газ.

Внесение исправлений и дополнений продолжается.

Вместо «Ветеран труда газовой промышленности» поставить «Отличник газовой промышленности».

Вместо «Отличник газовой промышленности» поставить «Почетный работник газовой промышленности».

Вместо «инженер» поставить «ведущий инженер».

Вместо «экономист» поставить «экономист первой категории».

Вместо «бухгалтер первой категории» поставить «бухгалтер».
Вместо «экономист первой категории» поставить «бухгалтер первой категории».
Абзац про осуществление технического надзора за качеством строительства, реконструкции и капитального ремонта газовых объектов – убрать.

Шесть вечера.

Уже немного совсем осталось. Регионы еще остались. Доделать регионы. Добить регионы. Покончить с регионами. И все.

Проспект Вернадского, Лубянка, Кузнецкий мост, Выхино, автобус 855, Кожухово. Дома.

Как обычно, бессмысленное сидение за компьютером. Как обычно, игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Как обычно, принятие горизонтального положения. Как обычно, сон.

24 июля

Автобус 772к, Выхино, Кузнецкий мост, Лубянка, Проспект Вернадского, офис компании, контролирующей газ.

Сейчас вот только добить регионы – и все.

Добить регионы.

Собственно, добивание регионов.

На этом все. Не совсем все, будут еще обязательно другие исправления и дополнения, это, похоже, не кончится вообще никогда, но на данном этапе – все. Можно забрать ноутбук и в понедельник уже сюда не приходить.

Проспект Вернадского, ловля тачки, до Каховской, двести, поехали, середина дня, пробок нет, Каховская, Каширская, Домодедовская, автобус 308, Каширское шоссе, международный аэропорт Домодедово.

Как приятно приезжать в Домодедово не с целью совершения какой-то работы, а с целью получения денег за ранее совершенную работу.

Служебный вход, спуск на цокольный этаж, окошко кассы, вот здесь распишитесь, спасибо, спасибо, всего доброго, до свидания, подъем на первый этаж, Аэроэкспресс, мимо проносятся дома Авиагородка, дома города Домодедова, дома городе Видное, кусочки подмосковной природы, дома Бирюлево, Варшавка, Даниловский монастырь, станция Москва-Товарная, Павелецкий вокзал, до Пролетарской за сто не подбросите, поехали, Пролетарская, магазин «Перекресток», приобретение в магазине «Перекресток» некоторого набора так называемых продуктов и некоторого количества белого сухого вина, Пролетарская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Изучение материалов о религии, размещенных в интернете.

Изучение материалов о политике, размещенных в интернете.

Изучение материалов о литературе, размещенных в интернете.

Употребление некоторого количества белого сухого вина.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда уверенно выигрывает два турнира подряд и на полном ходу мчится к достижению шестого уровня.

Задремывание за компьютером, насильственное укладывание себя в горизонтальное положение, сон, сладкий сон.

25 июля

Радостное событие из области семейной жизни.

26 июля

Дома, приятная, хорошая праздность, заканчивающаяся принятием горизонтального положения и умиротворенным сном.

27 июля

Звонок Светланы, из которого следует, что надо подъехать в редакцию приложения к одной крупной газете и обсудить с главным редактором приложения к одной крупной газете перспективы написания для приложения к одной крупной газете очерков о российских городах, подобных тем, которые писались для журнала, прекратившего свое существование в связи с всемирным экономическим кризисом.

Автобус 772к, Выхино, Пушкинская, времени уже мало, лучше на тачке, до улицы «Правды», двести, поехали, Тверская улица, 1-я Тверская-Ямская улица, Ленинградский проспект, улица «Правды», огромное длинное здание, в котором размещаются редакции огромного количества печатных и электронных изданий, бюро пропусков, турникет, лифт, коридор, кабинет, здравствуйте, здравствуйте, проходите.

Получение информации об издании, в которое, возможно, предстоит писать. Издание выходит на нескольких европейских и азиатских языках и выпускается в виде приложения к крупным европейским, американским и азиатским газетам. Надо писать о российских городах так, чтобы это было интересно европейским, американским и азиатским читателям.

Понятно.

Расскажите о себе.

Рассказывание о себе.

Понятно.

Ну, давайте попробуем. Напишите что-нибудь, и посмотрим.

Хорошо.

Спасибо, вам спасибо, всего доброго, до свидания, до свидания, до свидания.

Коридор, лифт, турникет. Пешком по улице «Правды», по переходу через Ленинградский проспект к троллейбусной остановке.

Троллейбус 12, Ленинградский проспект, 1-я Тверская-Ямская улица, Тверская улица, Пушкинская площадь, Тверская площадь. Книжный магазин «Москва». Приобретение книги З. Прилепина «Именины сердца», представляющей собой сборник интервью с современными русскими писателями. Это очень интересно – интервью с современными русскими писателями, особенно когда они в большом количестве собраны под одной обложкой. Особенно интересно почитать одно из этих интервью. Хотя, собственно, чего его читать, оно уже давно было прочитано, правда, не в книге, а в электронном виде. Но все равно интересно. Интересно увидеть это интервью на бумаге, под одной обложкой с другими интервью.

Пешком от книжного магазина «Москва» до Пушкинской площади. Пешком ходить уже не так трудно, как совсем недавно. Правда, спина еще болит, а вот болезненные ощущения в области бедра уже практически сошли на нет.

Пушкинская, Таганская-радиальная, Таганская-кольцевая, выход к театру на Таганке, переход через Садовое кольцо, Известковый переулок, офис Международного банка реконструкции и развития.

Получение перевыпущенной кредитной карты.

Заодно надо бы сделать справку о наличии счета для американского посольства, чтобы доказать американскому государству свою платежеспособность.

А можно сделать справку о наличии счета и о кредитном лимите?

Конечно, можно. Вот, заполните заявление, число, подпись. Приходите через три рабочих дня.

Прекрасно, за один выезд в город сделано много полезных дел. И спина уже не сильно болит.

Хорошо.

Известковый переулок, переход через Садовое кольцо, Таганская-кольцевая, Таганская-радиальная, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Надо бы уже начинать заниматься написанием текста о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, но ладно, потом, сейчас как-то нет сил, проведение остатка дня в праздности, горизонтальное положение, сон.

28 июля

Попытки разобраться в ворохе рабочих материалов о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Столовые, буфеты, магазины, склады, холодильники.

В столовых питаются газовики. В некоторые пускают и простых людей.

Вкусно, разнообразно, питательно.

Накормить газовиков. Обеспечить газовиков товарами первой необходимости.

Питание на огневых и аварийных работах. Прямо на рабочих местах, в степи, в тундре, в тайге.

Газовик совершает огневые или аварийные работы, отрывается на несколько минут от огневых или аварийных работ, съедает полноценную разнообразную горячую пищу и снова припадает к огневым или аварийным работам.

Окружить газовиков заботой и вниманием. Окружить газовиков душевным теплом.

Уютные столовые и буфеты, магазины с широким ассортиментом.

Накормить газовиков.

Хорошая какая компания.

Надо бы с чего-то начать. Например, можно начать с одного из региональных подразделений компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Но лучше это сделать потом, а сейчас заняться чем-нибудь другим. Например, праздностью. Тем более, что завтра предстоит большая и важная работа. А уже, допустим, послезавтра можно будет воспеть региональное подразделение.

Проведение остатка дня в умиротворенной праздности, горизонтальное положение, сон.

29 июля

Ловля тачки, до Домодедовской, пятьсот, поехали, улица Дмитриевского, Салтыковская улица, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, Домодедовская, автобус 308, Каширское шоссе, международный аэропорт Домодедово.

Пешком километра два по внутрипортовой дороге в обратную сторону, то есть, в сторону Москвы.

Уже ходить можно, вполне, хотя еще и наблюдается некоторая перекошенность в области поясицы.

КПП, пропуск, турникет. На небольшой огороженной площадке рядом с гигантскими емкостями для авиационного керосина столпилось некоторое количество

гражданских и военных чинов. Чуть в стороне суетится съемочная группа какого-то телеканала. Эти люди собрались здесь ради проведения пожарных учений.

Руководитель учений подносит ко рту мегафон и объявляет пожарные учения открытыми.

Два сотрудника аэропорта зажигают несколько дымовых шашек в специально подготовленном для этого корыте. Шашки интенсивно дымят. Запалив воображаемый пожар, два сотрудника ложатся на землю возле дымящегося корыта, изображая «пострадавших», получивших «ожоги». К дымящемуся корыту спешат два спасателя в специальных защитных противопожарных костюмах. Они выносят на носилках сначала одного «пострадавшего», второй продолжает страдать. Потом выносят второго, и его страдания прекращаются. Появляется машина «скорой помощи». «Пострадавших» грузят в «скорую помощь» и увозят в неизвестном направлении. Появляются две пожарные машины и направляют две циклопические пенные струи противного желтоватого цвета сначала на несчастное корыто, а потом на гигантскую емкость с авиационным керосином. Долго, бессмысленно поливают емкость. Вся емкость стала желтой, сверху донизу. Потом одна из машин угомонилась и прекратила поливание, зато другая машина стала исторгать из себя другую струю, кажется, водяную, прозрачную, и емкость с керосином через пару минут оказалась чисто вымытой. Появляется специальная машина для сбора воображаемого разлитого топлива. Собирает воображаемое топливо с земли при помощи специальной вакуумной установки, перекачивает воображаемое топливо в цистерну и увозит воображаемое топливо в неизвестном направлении. Воображаемый пожар потушен, учения завершены. Вопрос руководителю учений: как прошли учения. Учения прошли отлично. Подразделения показали высокую степень слаженности.

Обратно в сторону аэровокзала по внутриаэропортовой дороге, мимо терминала бизнес-авиации, мимо огромного ангара Авиационно-технической базы, мимо списанного изуродованного самолета Ил-62, на котором периодически проводятся тренировки пожарных и спецназовцев, мимо грузового терминала.

Автобус 308, Каширское шоссе, Домодедовская, Тверская, Пушкинская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Если добираться от международного аэропорта Домодедово, не прибегая к услугам «такси» и Аэроэкспресса, то дорога в одну сторону занимает от двух до двух с половиной часов.

Мелкая деятельность, не имеющая утилитарных целей, а потом принятие горизонтального положения и сон.

30 и 31 июля

Осознание необходимости начать писать текст о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Откладывание начала написания текста о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием до глубокого вечера, под разными ложными предлогами.

Все же насильственное усаживание себя за написание текста о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, вернее, об одном из ее региональных подразделений.

Больше года продолжалось строительство 174-километровой магистрали. Трасса была не из легких: она проходила по крутым склонам Уральских гор.

Полукочевая жизнь в вагончиках, постоянные выезды на ликвидацию аварий, отсутствие столовых, магазинов осложняли и без того непростую жизнь первопроходцев отрасли.

Но даже в таких трудных условиях сотрудники столовых старались выполнить свою работу добросовестно, с душой, за что и пользовались всеобщим уважением.

На полную мощность заработали гигантские месторождения Медвежье, Уренгой, Ямбург.

А работы было много! Нам предстояло начинать фактически с нуля.

Прошли дни, когда не хватало в столовых ложек, а чай рабочие пили из консервных банок. Постепенно мы стали жить все лучше.

Никого не надо было убеждать, что хорошее и дешевое питание – это во многом залог успешной работы предприятия.

Рабочие охотно шли в столовые.

Кормили рабочих на трассе всегда неплохо.

За последние годы проведена огромная работа по реконструкции существующих столовых и строительству новых объектов общественного питания.

16 столовых, 2 буфета, 1 кофейня, 4 кулинарии.

Более 100 холодных закусок, 60 первых блюд, более 200 горячих вторых блюд, 40 гарниров, 116 видов мучных изделий, 15 напитков.

Трудолюбие, преданность своей профессии помогли ей стать настоящим профессионалом.

Высокий профессионализм помог ему внести значительный личный вклад в организацию питания.

Повышение качества обслуживания в сфере общественного питания.

Путь в профессию начался после окончания кулинарного училища.

Расширение сети предприятий общественного питания.

Ему присущи высокий профессионализм, трудолюбие, скромность.

Привлечение новых высококвалифицированных специалистов.

Работа пришлась ей по сердцу.

Отсылание готового текста заказчику уже утром.

Горизонтальное положение, сон.

Пробуждение, мелкая деятельность, горизонтальное положение, сон.

1 августа

Автобус 855, Выхино, Китай-город, Калужская, ловля «тачки», до медицинского центра не подбросите, сто, поехали. Медицинский центр.

Здравствуйтесь, вы у нас первый раз, да, первый раз, заполните анкету, проходите. Поясничная часть позвоночника, фронтальная и боковая проекции. Ложитесь вот сюда, расстегните ремень, приспустите немного брюки, вот так, лежите, жужжание аппарата, а теперь на бок, вот так, да, хорошо, лежите, жужжание аппарата, все, можете вставать. Подождите в холле.

Два рентгеновских снимка и описание. Сколиоз и еще много каких-то страшных медицинских терминов.

Автобус 163, Калужская. До встречи с Павлом еще несколько часов. Надо как-то провести это время. Можно, к примеру, поесть.

Торговый центр рядом с метро Калужская, так называемый ресторанный дворик, заведение Сбарро, представляющее как бы итальянскую кухню.

Салат из тунца, лазанья, минералка.

Лазанья в исполнении заведения Сбарро представляет собой слипшийся слоистый углеводисто-белковый четырехугольник. Но это ничего.

Медленное употребление в пищу салата из тунца и слоистого углеводисто-белкового четырехугольника.

Еще масса времени. Можно доехать до Курской не на метро, а на наземном транспорте.

Остановка автобуса 41, долгое ожидание автобуса 41, прибытие автобуса 41.

Профсоюзная улица, улица Кржижановского. На соседнем сиденье – два студента-кавказца. Разговаривают об университете, о сокурсниках, о девушках, о развлечениях. Пытаются установить контакт с девушкой, сидящей через проход наискосок. Девушка, не подскажете, сколько время. Не подскажу. Не знаете? Не знаю. Девушка отворачивается к окну. Эх, девушка. И опять об университете, об однокурсниках, о девушках. Студенты-кавказцы говорят между собой по-русски. Может быть, они относятся к разным кавказским народностям и не знают родных языков друг друга, и русский язык служит им языком межнационального общения. А может быть им просто нравится русский язык, они очарованы его красотой, его тончайшей выразительностью, его громадными словообразовательными возможностями, и вот они поэтому говорят на этом великом языке, кто знает.

Большая Черемушкинская улица, Загородное шоссе, психиатрическая больница имени Алексеева, бывшая имени Кащенко, в просторечии – Канатчикова дача, Малая Тульская улица, Большая Серпуховская улица, метро Добрынинская.

Уже не так много времени осталось.

Троллейбус Б, Садовое кольцо, Павелецкий вокзал, Таганка, мост через Яузу, Курский вокзал.

По переходу через Садовое кольцо, во двор огромного сталинского дома, двухэтажное здание медицинского центра. Звонок Павлу. Подожди на улице, я сейчас выйду.

Привет, привет. Ну, показывай, что там у тебя.

Изучение снимков на просвет. Долгая пауза.

Ну вообще.

Это вообще пипец.

Пипец, пипец.

Да.

Что, совсем пипец?

Ну, если бы я тебя не видел в относительном порядке, если бы я не видел, что ты, в принципе, нормально ходишь и все такое, я бы сказал однозначно – в стационар! И лежать, лежать в стационаре.

Вот, смотри, это вот фактически позвоночная грыжа. Позвонки уже начали срастаться между собой. Это нормальный процесс для такого случая. Когда они срастутся, в этом месте больше никаких защемлений не будет.

Делать ничего не надо. В смысле, ни в коем случае никакого хирургического вмешательства. Мануалку – ни в коем случае. Организм сам приспосабливается к ситуации. Только терапевтические меры. Если опять заболит – а наверняка опять заболит, – принимать диклофенак. Лучше не ортофен, им можно желудок себе испортить. Как можно меньше сидеть, как можно больше находиться в горизонтальном положении, или хотя бы в вертикальном, но не в сидячем. Полезно периодически висеть на турнике. Лучше всего – поехать на Мертвое море и лежать в нем целыми днями. В результате уничтожения Содома и Гоморры Мертвое море насытилось очень полезными веществами, они особенно полезны как раз для опорно-двигательного аппарата, организм сам всосет через поры из Мертвого моря все необходимые вещества. Так что это лучше всего. А вообще – ничего, хотя, конечно, пипец, пипец, вообще пипец. Но ничего. Ходишь ведь. Значит, все не так уж плохо. Спасибо тебе огромное, да не за что, обращайся, если что, да, обязательно, спасибо тебе огромное, ну давай, пока, пока, удачи, не болей, постараюсь, ну давай, пока, пока, пока.

То, что не требуется хирургическое вмешательство и мануалка – это хорошо. Очень хорошо.

По переходу через Садовое кольцо, торгово-развлекательный центр Атриум, супермаркет Седьмой континент, приобретение некоторого количества так называемых продуктов и белого сухого вина, тачка, до Казанского, сто пятьдесят, поехали, Казанский вокзал, поезд-экспресс «Спутник», Выхино, Косино, автобус 808, Кожухово.

Дома.

Выпивание некоторого количества белого сухого вина, закусывание белого сухого вина некоторым количеством так называемых продуктов, приобретенных в супермаркете Седьмой континент, принятие горизонтального положения, особенно полезного при проблемах с позвоночником, сон.

2 августа

Праздность, горизонтальное положение, сон.

3 и 4 августа

Написание текстов о региональных подразделениях компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Строились новые склады и холодильники, вместо вагончиков-временок появились современные уютные столовые и магазины.

8 холодильников, 4 крупных овощехранилища, 32 склада, квасильный, кондитерский, безалкогольный цеха, пивзавод, мясоперерабатывающий комплекс, 2 копильных цеха.

Газовики благодарны поварам и продавцам за качество работы и за их душевное тепло, неизменную приветливость, с которой они обслуживают покупателей.

Горизонтальное положение, сон.

5 и 6 августа

Встреча с Джеффом в кафе на Пушкинской. Из разговора следует, что пребывание в Нью-Йорке должно начаться 12 сентября и закончиться 22 сентября.

Небольшое интервью для одного небольшого средства не очень массовой информации.

Почему у тебя такие пассивные, замороженные персонажи?

Вся литература переполнена активно действующими персонажами с активной жизненной позицией. Из соображений равновесия и мировой гармонии надо предоставить место на страницах литературы и вот таким полумороженным лунатичным полуморозкам.

В советское время главным напитком русских литераторов был портвейн. А сейчас?

Водка. Просто водка. И пиво.

Встреча на Водном стадионе с Александром и несколькими другими знакомыми и незнакомыми с целью совершения прогулки по району Лихоборы.

Пешком по Головинскому шоссе, мимо Головинского кладбища, мимо Головинских прудов.

Периодически – остановки, коллективное отхлебывание, коллективное закусывание.

Углубление в какие-то совсем дебри.

Два дома, стоящих параллельно друг другу, пятиэтажных, кирпичных, постройки примерно рубежа прошлого и позапрошлого веков. Один дом полностью заброшен, половина другого тоже заброшена, а в другой половине живут. На скамеечке около подъезда сидят женщины. Во дворе стоит несколько легковых и грузовых машин. Вокруг домов – буйство неорганизованных зеленых насаждений.

Онежская улица, Пакгаузное шоссе. Вдалеке виднеется сторевшее несколько лет назад здание локомотивного депо Лихоборы.

Проникновение вглубь кажущейся заброшенной территории, все сооружения которой имеют адрес «Пакгаузное шоссе, 1а». Заросли деревьев, бывшие рабочие казармы. Раньше здесь жили рабочие локомотивного депо Лихоборы и других служб одноименной железнодорожной станции.

Можно войти в казарму. Почему бы и не войти в казарму. Да, надо войти в казарму и посмотреть, что там.

Довольно чистая комната, голая, но работающая лампочка под потолком, пустой чистый стол, пара стульев, некое подобие серванта с многочисленными пластиковыми бутылками, наполненными водой, разнокалиберными чашками и стаканами.

Предложение посидеть здесь, за этим столом.

Нет, нет. Нет, нет, нет, не надо здесь сидеть, не надо, пошли, пошли, нет, нет, нет.

Продвижение вглубь территории, имеющей общий адрес «Пакгаузное шоссе, 1а». Заброшенная дорога между свисающими деревьями, пологий поворот. На заброшенной дороге стоит черный сверкающий «мерседес» с включенными фарами. Остановиться и пойти назад было бы, наверное, неправильно. Вокруг, за деревьями, какие-то приземистые строения дикого вида. Продвижение дальше, вглубь. На небольшой площадке рядом с заброшенной дорогой стоит автомобиль ВАЗ-21093, двери его открыты. В автомобиле сидят люди, из салона доносятся приглушенные звуки Радио Шансон. Продвижение еще немного вглубь, надо идти отсюда, пошли, пошли, возвращаемся, возвращаемся.

Автомобиль ВАЗ-21093 стоит на том же месте в том же положении. «Мерседеса» нет.

Пакгаузное шоссе. Темнеет. Станция Лихоборы. Крупнейшая станция Московской окружной дороги. На путях стоит длинный грузовой состав, на других – отдельные вагоны и группы вагонов. На противоположной стороне, за ветвящимися путями – станционное здание. Надо туда. Можно обойти состав, а можно перелезть через специальные площадки вагонов с лесенками. Лучше обойти. Обход состава, пересечение пути непосредственно перед локомотивом. Через несколько мгновений раздается гудок и состав трогается. Платформа, как на пассажирской станции, хотя, странно, зачем здесь платформа, здесь же не ходят пассажирские поезда, зачем она, непонятно, может быть, просто для красоты, платформа идеально ровная и чистая, может быть, это часть подготовки к запуску здесь пассажирского движения, о котором говорят уже многие годы, это было бы очень полезно и удобно, в станционном здании горят окна, работают люди, здравствуйте, не подскажете, как бы нам выбраться на проезд Черепановых, тут везде сплошной забор, а вы вообще как сюда попали, здесь нельзя, сюда нельзя, да мы с другой стороны, нам бы на проезд Черепановых, идите вон туда до конца платформы, там будет щель, увидите, но вообще сюда нельзя, нельзя, сюда ходить нельзя, спасибо, спасибо, большое спасибо.

Проезд Черепановых, окончание прогулки.

Поездка в гости к Александру, ночевка дома у Александра, раннее утро, район Академической, тихое летнее утро, пустые широкие улицы, дворник метет пустую широкую улицу, Академическая, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Горизонтальное положение, сон, пробуждение, горизонтальное положение и сон.

7 и 8 августа

Звонок Джеффа, приглашение на вечеринку вечером.

Автобус 855, Выхино, Пушкинская, Тверская, Маяковская, Оружейный переулок, налево во двор, кирпичный дом, построенный примерно на рубеже прошлого и позапрошлого веков.

Собственно, вечеринка.

Джефф, Ангелина, Олег, Константин.

Привет, привет, привет, привет.

Обсуждение с Джеффом, Константином и Олегом литературной и политической ситуации в Москве, Нью-Йорке, России и США.

Коллективное отхлебывание и закусывание.

Одновременный приход огромного количества гостей, большинство из них – молодые люди, состоящие в какой-то марксистской организации. Они в этот день провели какую-то акцию – то ли митинг, то ли пикет, то ли забрасывание кого-то яйцами или помидорами. Они радостно возбуждены, с энтузиазмом присоединяются к коллективному отхлебыванию и закусыванию.

Дискуссия с одним из марксистски настроенных молодых людей. Конфликт в Кондопоге не был конфликтом русских и чеченцев. Ну как же, вот русские, вот чеченцы. Нет никаких русских и никаких чеченцев. Есть только эксплуататоры и эксплуатируемые. Следует ли это понимать так, что чеченцы – это эксплуататоры, а русские – эксплуатируемые, или наоборот? Нет, это конфликт эксплуатируемых с эксплуатируемыми, искусственно спровоцированный эксплуататорами. С целью отвлечения трудящихся от классовой борьбы. А никаких русских и чеченцев нет и не было, и не будет. Есть только эксплуатация человека человеком и классовая борьба.

Осознание затруднительности дальнейшей коммуникации по данному вопросу.

Продолжение коллективного отхлебывания и закусывания. Продолжение обсуждения литературной ситуации в Москве и Нью-Йорке, довольно вялое.

Засыпание в кресле.

Бодрое пробуждение утром в кресле, ну давай, пока, хорошо посидели, да, весело, ну, давай, в Нью-Йорке увидимся, давай, спасибо, тебе спасибо, ну пока, пока, давай, пока.

Оружейный переулок, Маяковская, Тверская, Пушкинская, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Горизонтальное положение, сон, пробуждение.

Надо озаботиться билетом до Нью-Йорка и обратно.

Сайт «Аэрофлота», пункт отправления – Москва, пункт прибытия – Нью-Йорк, туда и обратно, туда 12 сентября, обратно – 22 сентября, эконом-класс, один взрослый, поиск, список рейсов.

Есть билет за 19 тысяч с копейками туда и обратно.

Ух ты. Надо же. Казалось, это должны быть какие-то совсем другие цифры, гораздо более устрашающие, но вот – всего 19 тысяч, отлично.

Выбор рейса. Фамилия, имя, отчество. Паспортные данные. У прохода или у окна? Конечно, у окна, что за вопрос.

Теперь билет надо выкупить в офисе «Аэрофлота» в течение суток.

Еще какая-то вялая полудейтельность, имеющая конечным итогом принятие горизонтального положения и погружение в сон.

9 августа

Автобус 772к, Выхино, Кузнецкий мост, Рождественка, Кузнецкий мост, Неглинная, Петровские линии, Петровка, офис «Аэрофлота», народу – практически никого, выкуп билета, Петровка, Кузнецкий мост, Рождественка, Кузнецкий мост, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Бронирование гостиницы на сайте booking.com. Единственный вариант – судя по всему, убогонькая маленькая «полуторозвездная» гостиница по адресу 330 Вест 95-я улица на Манхэттене, одноместный номер с удобствами в коридоре, но зато с вай-фаем, за 90 с чем-то долларов в сутки. Все остальное – или дороже, или хуже (койко-место в комнате на 12 человек, уставленной двухъярусными кроватями, в Бруклине), или где-то совсем далеко (Нью-Арк, Ист-Рутерфорд, Джерси-Сити).

Ладно. Что делать. Пусть удобства в коридоре. Зато вай-фай.

Бронирование, распечатка подтверждения бронирования. С этой бумагой следует подойти на ресепшн и получить ключ.

Ощущение странной усталости от этих, в сущности, пустяжных действий.

Эх, ладно, горизонтальное положение, сон.

10 августа

Автобус 772к, Выхино, Китай-город, Калужская, выход к культурному центру «Меридиан», Хлебобулочный проезд, здесь, наверное, выпекается хлеб и булки, или раньше выпекались, запаха выпекания хлеба и булок не ощущается, правда, есть булочная, и как раз напротив булочной проходная, бюро пропусков, получение пропуска и специального жетончика, прикладывание жетончика к считывающему устройству, прохождение через турникет, по дорожке мимо красиво подстриженных кустов и прочего садово-паркового великолепия, офис компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, восьмой этаж.

Встреча с человеком, который от лица компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, курирует процесс написания книги о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Надо, понимаете, художественно, лирично. Похудожественнее как-то, полиричнее. Надо избегать сухости изложения, сухого перечисления фактов и цифр. Надо, чтобы было художественно. И лирично.

Да, понятно. Сделаем. Художественно так художественно. Лирично так лирично.

Да, вы уж, пожалуйста, похудожественней.

Конечно-конечно. До свидания, всего доброго, рад был познакомиться, до свидания, до свидания.

Дорожка между садово-парковой зеленью, турникет, теперь надо не приложить жетончик к считывающему устройству, а опустить его в специальную щель, откуда он уже не возвращается, падает в бездну безвозвратно, но турникет при этом открывается, Хлебобулочный проезд, Калужская, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Попытки пересмотреть и по возможности переделать уже написанные тексты о региональных подразделениях компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, в соответствии с полученными указаниями.

Попытки внести в тексты элементы художественности.

24 столовых, 3 буфета.

Добавить художественности.

Холодильник мощностью 500 тонн.

Как-то надо лиричнее, лиричнее.

4887 посадочных мест.

Еще, еще художественности.

Принятие решения отложить на некоторое время попытки повысить степень художественности текстов и предаться праздности.

Например, поиграть в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда триумфально достигает шестого уровня, громя очередного соперника со счетом 6:0.

Попытки играть на шестом уровне приводят к ряду разгромных поражений. Теперь придется играть с гораздо более сильными соперниками, чем раньше, и придется им проигрывать. Следует принять какие-то меры по резкому усилению команды. Надо будет над этим подумать.

Но это потом, а сейчас надо принять горизонтальное положение и погрузиться в сон.

11 августа

Автобус 772к, Выхино, Пушкинская, Тверская, Войковская, маршрутка, Старопетровский проезд, у перехода остановите, пожалуйста, домофон, лифт. Издательство.

Получение справки, в которой написано, что податель сего является сотрудником такого-то издательства и получает в качестве заработной платы некоторое количество десятков тысяч рублей в месяц.

Теперь осталось только заполнить две анкеты в электронном виде, распечатать их, и можно уже подавать документы в американское посольство.

На сайте американского посольства написано, что распечатывать заполненные анкеты нужно обязательно на лазерном принтере, потому что там формируется штрих-код, который на струйном принтере может отпечататься нечетко. Необходимо как-то получить доступ к лазерному принтеру.

Старопетровский проезд, Войковская, Белорусская, Новослободская, «Кафе-макс».

Литературное мероприятие, смысл которого заключается в попарном чтении различными поэтами своих поэтических произведений с последующим зрительским и экспертным голосованием с целью выявления сначала лучшего поэта в каждой конкретной паре, а потом и победителя всего соревнования в целом.

Это называется «поэтический слэм».

Сидение за столиком с Олегом, Артемом, Екатериной и еще некоторыми другими людьми.

Задавание Олегу вопроса насчет лазерного принтера. Да, есть лазерный принтер. Да, им можно воспользоваться, не вопрос. Вот сейчас это все закончится, поедем и воспользуемся.

Поэт читает свои поэтические произведения, потом другой поэт читает свои поэтические произведения, после чего между столиками проходит девушка с подносом в руках. На подносе – два блюбочка и мисочка, наполненная множеством разноцветных маленьких конфеток M&M's. Рядом с блюбочками – бумажки с именами и фамилиями только что читавших поэтов. Каждый зритель должен взять одну конфетку и положить ее на одно из блюбочек. То есть, проголосовать за одного из поэтов. Потом осуществляется подсчет конфеток. На чьем блюбочке конфеток больше, тот и победил в данной паре.

Потом победители пар выходят в полуфинал, и в качестве апофеоза – финал, где сходятся два лучших поэта.

В результате многочасового попарного чтения и манипуляций с цветными конфетками M&M's победителем поэтического слэма становится Алевтина.

После чего часть присутствующих уходит, а другая часть приступает к неформальному общению.

Новослободская, Комсомольская, Улица Подбельского, трамвай 2, бульвар
Маршала Рокоссовского.

Дома у Олега.

Принятие решения сначала принять горизонтальное положение (один на диване,
другой на полу), а уже завтра заполнить анкеты и распечатать их на лазерном принтере.

Горизонтальное положение, сон.

12 августа

Довольно бодрое пробуждение. Заполнение анкет.

Одна анкета большая, другая поменьше.

Заполнять надо по-английски. Все русские слова надо писать латинскими буквами
в соответствие со специальной системой транслитерации. Нельзя от нее отступать ни на
йоту. Например, русская буква е обозначается как ue, а если написать e, то это уже будет
не e, а э. А буквой у обозначается сразу четыре русские буквы – й, ы, твердый и мягкий
знаки. Если это нарушить хотя бы в одном месте, американское государство может сурово
нахмуриться и не дать визу.

Серия, номер.

Кем выдан.

Фамилия, имя, отчество.

Как долго вы намерены пробыть в США. Какова цель вашей поездки. Кто намерен
оплатить вашу поездку.

Кто-кто. Май сэлф, кто же еще.

Намерены ли вы работать в США.

Нет, только бездельничать, предаваться безграничной праздности. Ни одного
полезного дела не запланировано.

Были ли осуждены, занимались ли распространением наркотиков, проституцией,
сводничеством, пытались ли получить визу США незаконным образом, намерены ли вы
въехать на территорию США с целью подрывной или террористической деятельности,
участвовали ли в геноциде, являетесь ли вы наркоманом.

Да, в общем-то, нет.

Дата, подпись.

Еще одна анкета.

Фамилия, имя, отчество.

Название вашего племени или рода (если известно). Размышление над этим
пунктом в течение некоторого времени. Что тут можно написать. Кривичи, вятичи.
Поляне, древляне. Скифы, азиаты. Древние арии. Из древнего боярского рода. Из
знатного, но обедневшего рода. Из старинного купеческого рода. Из разночинцев. Из
бывших. Из семьи служащих. Из древнего советского рода. В общем, не известно. Без
роду, без племени.

Есть ли у вас конкретный план поездки.

А как же. Конечно, есть. Как же без плана. Прилететь в г. Нью-Йорк, пробыть в г.
Нью-Йорке некоторое время и улететь из г. Нью-Йорка.

Дата, подпись.

Распечатывание обеих анкет.

Теперь все документы готовы, можно идти в компанию «Пони-Экспресс», которая
принимает документы и передает их в посольство. Просто так прийти в посольство с
документами нельзя, нужно действовать только через компанию «Пони-Экспресс».

Высказывание Олегу глубокой благодарности за гостеприимство и предоставление
принтера.

Бульвар Рокоссовского, остановка «Игральная улица». Принятие решения добраться домой наземным транспортом. Трамвай 46, Авиамоторная, платформа Новая, электричка, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Сделано большое дело.

Собирание документов в папку. Приглашение, паспорт, две анкеты, фотографии, справка из издательства, копия свидетельства о браке. Надо еще справку из банка забрать. Как-то это совсем из головы вылетело. Забрать справку. Завтра или послезавтра. А в субботу подать документы. «Пони-Экспресс» в субботу работает, так написано на их сайте.

Еще страховка. Медицинская страховка. Совсем вылетело. Правда, на сайте посольства про медицинскую страховку ничего не сказано. Но при получении, допустим, шенгенской визы медицинская страховка обязательна. Надо позвонить в «Пони-Экспресс». Звонок в «Пони-Экспресс». Здравствуйте, не подскажете, обязательна ли медицинская страховка при подаче документов на американскую визу, нет, не обязательна, но вы ее можете у нас купить, но в принципе это не обязательно, но если что, то у нас можно купить, будете подавать документы и купите.

Ох, ладно.

Сидение за компьютером, бессистемное изучение материалов, размещенных в интернете, что, по сути, является видом бездействия, и приводит это в конце концов к укладыванию себе в горизонтальное положение. Далее – сон.

13 августа

Пробуждение.

Осознание необходимости воспеть компанию, обеспечивающую работников газовой отрасли полноценным питанием, и ее региональные филиалы на высоком художественном уровне. И чтобы было лирично.

Попытки начать художественно описывать филиал Уренгойгазторг.

В суровых, нечеловеческих условиях заполярной зимы.

Они шли и шли сквозь пургу и метель, невзирая на лютый мороз и опасность обморожения.

Где газовики, там и они, работницы кухонь и котлов.

Сначала вагончики, котелки, сквозь пургу и метель. А потом комфортабельные столовые с широким ассортиментом, первые блюда, вторые блюда, напитки, кондитерские изделия.

Благодарность газовиков не знает границ.

Не только полноценное горячее питание, но и человеческое тепло, человеческое тепло, человеческое тепло.

Тепло, так сказать, этих рук.

Перечитывание текста о филиале «Уренгойгазторг». Скептическая оценка художественных достоинств текста о филиале «Уренгойгазторг».

Ну, что делать.

Можно еще попробовать художественно воспеть филиал «Надымгазторг».

Суровые, нечеловеческие условия Надыма.

Тундра, пурга, метель, мороз, обморожения, смерть в тундре от переохлаждения.

Невзирая на трудности. Невзирая на пургу и метель. Сквозь пургу, метель и другие трудные обстоятельства.

Сначала-то оно как было. Сначала-то были вагончики, котлопункты. Сухпайки, тушенка. А потом-то как стало, а. Эх, комфортабельные столовые, эх, широкий ассортимент.

И все это вот этими вот руками, натруженными этими руками, огрубевшими от многолетней работы на нечеловеческом холоде, тепло этих рук, тепло этих огрубевших натруженных рук.

И еще душевное тепло.

Легкое подташнивание при перечитывании текста о филиале «Надымгазторг».

Принятие решения немножечко предаться праздности, в результате праздность затягивается до глубокой ночи и завершается принятием горизонтального положения. Сон.

14 августа

Начался Успенский пост.

В связи с началом Успенского поста следует строго ограничить себя в еде, исключить употребление алкоголя, попытаться возобновить нормальную молитвенную практику.

Остановка, ловля тачки, Домодедовская, пятьсот, поехали, Салтыковская улица, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, Домодедовская, автобус 308, Каширское шоссе, международный аэропорт Домодедово.

Интервью сначала с одним начальником, а потом с другим начальником.

Начальники разные, а вопросы одинаковые. Такова идея новой рубрики – задать двум совершенно разным начальникам абсолютно одинаковые вопросы и посмотреть, что из этого получится.

Начальники отвечают на вопросы хорошо, складно. Их ответы будет легко потом расшифровывать.

Вопросы одинаковые, а ответы-то разные. Один так отвечает, а другой по-другому. Так проявляется индивидуальность каждого начальника.

Автобус 308, Каширское шоссе, Домодедовская.

Вспоминание о необходимости забрать в банке справку о кредитном лимите.

Домодедовская, Тверская, Пушкинская, Таганская-радиальная, Таганская-кольцевая, выход к театру на Таганке, переход через Садовое кольцо, Известковый переулок, офис Международного банка реконструкции и развития.

А вот бы получить справку. О размере кредитного лимита. Заказывали? Да, давно еще. Фамилия, имя, отчество. Называние фамилии, имени, отчества. Да, справка готова, пожалуйста. Оплата стоимости справки. Вот тут распишитесь, пожалуйста. Спасибо, всего доброго, до свидания, до свидания.

Известковый переулок, переход через Садовое кольцо, Таганская-кольцевая, Таганская-радиальная, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Осознание отсутствия сил художественно воспевать региональные филиалы компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием. Принятие решения провести остаток дня в попытках наладить нормальную молитвенную практику и немножко предаться праздности.

Попытки наладить нормальную молитвенную практику. Трудно сказать, насколько они успешны.

Зато праздность получается очень хорошо, легко. И завершается она принятием горизонтального положения и погружением в сон.

15 августа

Автобус 772к, Выхино, Полежаевская, троллейбус 86, проспект Маршала Жукова, 4, офис «Пони-Экспресса».

Дверь с надписью «Прием документов на визы США и Канады» закрыта.

Попытки выяснить у охранника, почему дверь закрыта.

Они сегодня не работают.

Как не работают, почему не работают, у них на сайте написано, что работают.

Не знаю, не работают, не работают, они по субботам не работают. Идите, вон там вон спросите.

Вон там вон сидит женщина. Подать документы. На американскую визу.

Мы по субботам документы не принимаем. А как же у вас на сайте написано, что вы по субботам работаете. По субботам мы только паспорта с визами выдаем. А принимаем документы с понедельника по пятницу.

Ох.

Ну что же это такое, а.

Троллейбус 20, Полежаевская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Попытки все же попытаться написать нечто художественное, допустим, о филиале Белоярскгазторг.

Попытки признаны неудачными.

Вялые попытки осуществления молитвенной практики, сидение за компьютером, изучение материалов религиозного содержания, размещенных в интернете. Вот если бы не пост, вместо этого, возможно, была бы игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, но поскольку идет пост, лучше поизучать материалы религиозного содержания, хотя, по сути дела, это занятие тоже можно отнести к категории праздности.

Горизонтальное положение, сон.

16 августа

Религиозно окрашенная праздность, горизонтальное положение, сон.

17 августа

Автобус 855, Выхино, Полежаевская, троллейбус 86, проспект Маршала Жукова, 4, офис «Пони-Экспресса». Все открыто, все работает.

Автомат у двери. Нажимание на кнопочку «виза США», получение билетика с числом 27. Это номер очереди. Над каждым окошечком – табло, на котором высвечивается номер очереди. Не надо толпиться, можно просто сидеть на стульчике и ждать своего номера, своей участи.

На табло появляется число 27. Документы в порядке. Это останется у вас, приносите это все в посольство. Оплачивайте квитанцию. И не забудьте квитанцию тоже принести в посольство. Ваше собеседование состоится 31 августа в восемь ноль ноль, приходите заранее, ни в коем случае не опаздывайте.

Троллейбус 20, Полежаевская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Осознание того, что в случае успешного решения вопроса с визой нужно полностью написать текст о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, к 12 сентября. Написать дикое количество текста про двадцать абсолютно одинаковых филиалов и о центральном офисе, и все это лирично и на высоком художественном уровне.

Ну ничего, ничего, как-нибудь.

Некоторое количество мельчайших, ничего не значащих событий и действий, наиболее важные из которых – принятие горизонтального положения и погружение в сон.

18 августа

Территорию республики пересекали пять магистральных газопроводов. Вместе с ростом производства росла потребность в собственной структуре общепита и торговли.

Первым начальником был Иван Иванович Егоров.

Начинать пришлось практически с нуля.

Не хватало людей, оборудования, продуктов.

Всюду рядом с геологами, буровиками, строителями и эксплуатационниками находились работники торговли и общественного питания.

Дарить северянам тепло. Дарить северянам тепло. Дарить северянам тепло.

Горизонтальное положение, сон.

19 августа

Автобус 855, Выхино, Китай-город, Октябрьская, храм Иоанна Воина.

Праздник Преображения Господня.

Исповедь, перечисление привычного списка одинаковых грехов, причастие.

Октябрьская, Китай-город, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Праздность с религиозным уклоном.

Попытки продолжить художественное воспевание региональных филиалов компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, неудачные.

Горизонтальное положение, сон.

20, 21, 22, 23, 24 и 25 августа

6 холодильников, 4 овощехранилища, 23 склада, кондитерский цех, копильный цех, мясоперерабатывающий комплекс.

Начинать всегда трудно, особенно в суровом сибирском климате.

Газовики благодарны поварам и продавцам Филиала за качество работы и за их душевное тепло.

Организовать полноценное питание газовиков.

500 тонн.

800 тонн.

3500 посадочных мест.

Душевное тепло, газовики, кондитерские изделия, уютные хорошо отремонтированные помещения, душевное тепло, тепло этих рук, всегда рядом с газовиками, душевное тепло, 25 столовых и 2 буфета, организация питания на аварийных и огневых работах, душевное тепло, горячая благодарность газовиков, тепло, горячо, горизонтальное положение, сон.

26 августа

Вспоминание о необходимости отправить текст о каком-нибудь российском городе в издание, которое выходит на нескольких европейских и азиатских языках. Давно уже надо было это сделать.

Переработка текста о Старой Ладогге, который был написан довольно давно для другого издания.

Отсылание переработанного текста в издание, которое выходит на нескольких европейских и азиатских языках.

Вообще-то это, конечно, халтура.

Осознание отсутствия сил на воспевание компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием. Принятие решения сделать некоторый перерыв.

Праздность.

Горизонтальное положение, сон.

27 августа

Осознание того факта, что силы на воспевание компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, по-прежнему отсутствуют. Принятие решения продолжить перерыв в воспевании.

Праздность.

Принуждение себя к прочтению трех канонов и последования ко Святому Причащению.

Еще праздность.

Горизонтальное положение, сон.

28 августа

Автобус 772к, Выхино, Китай-город, Октябрьская, храм Иоанна Воина.

Праздник Успения Пресвятой Богородицы.

Исповедь, перечисление тех же грехов, что и в прошлый раз.

Причастие.

Октябрьская, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Последний день поста.

Праздность.

Горизонтальное положение, сон.

29 и 30 августа

Газовики.

Питание.

Питание газовиков.

Столовые.

Буфеты.

Магазины.

Душевное тепло.

Тепло этих рук.

Газопроводы.

Огневые и аварийные работы.

Ощущение сильного волнения перед собеседованием в посольстве США.

Горизонтальное положение, долгие безуспешные попытки погрузиться в сон, и все же погружение в сон.

31 августа

Очень раннее пробуждение по будильнику.

Автобус 772к, Выхино, Баррикадная, Баррикадная улица, Кудринская площадь, Новинский бульвар.

Очередь перед посольством США.

Милиционер проверяет паспорта и по одному пропускает за ограду.

Женщина в какой-то странной форме производит не очень тщательный обыск и по одному пропускает в здание посольства США.

Мрачное продолговатое помещение с очень высоким потолком. Сообщение о том, что мобильные телефоны и любые другие электронные устройства, а также колющие и режущие предметы следует сдать в камеру хранения.

Сдавание в камеру хранения мобильного телефона.

Очередь перед железной дверью.

Сообщение о том, что перед входом в железную дверь следует снять верхнюю одежду.

Снятие верхней одежды.

Ожидание в очереди.

Мужчина в форме охранника посольства США периодически открывает железную дверь и по одному пропускает в следующее помещение.

Ожидание в очереди.

Мужчина в форме охранника посольства США выводит из-за железной двери глупо улыбающегося молодого человека. Ну сказали же русским языком – колющие и режущие сдаем в камеру хранения, ну что непонятно-то, а, что это, провокация что-ли какая-то. Молодой человек надевает верхнюю одежду и, продолжая глуповато улыбаться, покидает здание посольства США.

Прохождение через железную дверь. Укладывание верхней одежды, ремня и сумки на движущуюся ленту. Движущаяся лента продвигает верхнюю одежду, ремень и сумку вглубь аппарата для просвечивания.

Прохождение через рамку металлоискателя. Звон металлоискателя. Выкладывание из кармана связки ключей. Повторное прохождение через рамку металлоискателя. Мужчина в форме охранника посольства США производит в меру тщательный обыск.

Запрещенных веществ и предметов не обнаружено.

Надевание ремня, надевание верхней одежды. Переход по коридору в следующее помещение.

Четыре окошечка. Подход к одному из четырех окошечек. Пожалуйста, паспорт, квитанцию об оплате и приглашение. Получение обратно паспорта, квитанции об оплате и приглашения. Идите к восьмому окошку, прямо и направо.

Прямо, направо, восьмое окошко, надпись «беженцы».

Почему беженцы, зачем беженцы. Для чего беженцы.

Пожалуйста, паспорт и приглашение. Бруклинский книжный фестиваль? Да, Бруклинский книжный фестиваль. И что, почему, зачем? Ну, это. Книга. Выступление. А, да, вижу. Вы собираетесь работать в США? Нет. Получение обратно паспорта и приглашения.

Еще одна очередь, на лестнице. Впереди два окошечка. Долгое ожидание.

Подход к одному из окошечек. Улыбчивая американка произносит несколько английских и русских слов, обозначающих приветливость. Пожалуйста, паспорт, приглашение, квитанцию. О, Бруклинский книжный фестиваль. О, прекрасно. Получение

обратно паспорта, приглашения и квитанции. Пожалуйста, проходите вон туда, ваш номер 220, вас вызовут.

Довольно большое помещение, уставленное довольно большим количеством стульев. На стульях сидит довольно много людей.

Периодически появляется очень худая девушка в джинсах и кедах и называет некий диапазон чисел. Обладатели соответствующих номеров встают и занимают очередную, уже последнюю, очередь к четырем окошечкам.

Длительное ожидание сидя на стуле.

Изучение газеты «Спорт-Экспресс».

«Рубин» выиграл в гостях у «Спартака» 3:0 и сделал важный шаг к чемпионскому титулу.

Аршавин покинул поле хромя. Играл, играл, а потом захромал. И покинул поле. Теперь неизвестно, сыграет ли он за сборную.

Со сто пятьдесят первого по сто семидесятый, проходите, пожалуйста.

Какие впечатления оставил матч с «МЮ»? Обе команды показали не лучший футбол. Почему не удалось забить в предыдущем эпизоде? Меня придержал Руни. Виноват ли вратарь в пропущенном мяче? Не знаю, может быть, он не видел момента удара.

Со сто семьдесят первого по сто девяностый, проходите, пожалуйста.

Чонтофальски повредил палец. Фининью вернулся в Бразилию. Билялетдинов дебютировал в Англии.

Со сто девяносто первого по двести десятый, проходите, пожалуйста.

Судьба Хряпы решится в последний момент. Франция – Бельгия 92:54.

С двести одиннадцатого по двести тридцатый, проходите, пожалуйста.

Очередь, впереди – четыре окошечка.

У одного из окошечек – девушка с множеством разноцветных косичек, свисающих с головы. Одета во что-то очень пестрое, разноцветное. Сотрудник посольства спрашивает девушку, кем она работает. Управляющим юридической компании, отвечает девушка. Вы юрист? Нет. Ну а как же тогда, ведь управляющий юридической компании не может не быть юристом. Ну, в общем, я не юрист.

У другого окошечка – женщина средних лет, по виду – кавказской национальности. Сотрудник посольства говорит женщине средних лет, что если ее ситуация в дальнейшем не изменится, то ей никогда не дадут американскую визу. И возвращает женщине средних лет паспорт и документы. Женщина средних лет с сокрушенным лицом отходит от окошечка.

Подход к одному из окошечек. Рыжий американец, хорошо говорящий по-русски. Пожалуйста, паспорт, приглашение, о, Пен-центр, прекрасно, о, Бруклинский книжный фестиваль, о книга, книга – это хорошо, отлично, так, справка с работы, хорошо, понятно, я вижу, вы уже были в Соединенных Штатах, да, по программе «Открытый мир», ясно, ясно, да, «Открытый мир», ну замечательно, решение положительное, хотите двухлетнюю визу? Да, конечно. Вам надо будет оплатить сто долларов. Сейчас. Иначе виза будет только годовой. А можно завтра привезти, или сегодня вечером? Просто денег с собой нет. Хорошо, подъезжайте завтра с паспортом, квитанцией и деньгами и идите сразу в предыдущее окошечко. Спасибо большое, удачной поездки, спасибо.

Покидание здания посольства США. Поворачивание за угол здания посольства США, получение сданного в камеру хранения мобильного телефона в специальном окошечке.

Новинский бульвар, Кудринская площадь, Баррикадная улица, Баррикадная.

Значит, поездка, судя по всему, состоится. До поездки надо дописать текст о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием. Осталось всего одиннадцать дней. Ох. Ну, ничего. Как-нибудь. Зато виза есть.

Баррикадная, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Судорожные попытки написать текст о филиале «Кубаньгазторг», в результате получается текст, перечитывание которого вызывает легкое подташнивание.

Написание еще одного текста, не менее отвратительного.

И еще одного, чрезвычайно омерзительного.

Ура, целых три текста написано, прекрасно, прекрасно.

Все это заканчивается принятием горизонтального положения и погружением в сон.

1 сентября

Автобус 855, Выхино, Баррикадная, Баррикадная улица, Кудринская площадь, Новинский бульвар.

Отсутствие очереди перед зданием посольства США.

Объяснение милиционеру цели визита. Надо сдать сто долларов и документы, а собеседование уже было вчера. Милиционер проверяет какой-то список и дает добро на проход.

Женщина в какой-то странной форме проводит не очень тщательный досмотр и пропускает в здание посольства США.

Мрачное продолговатое помещение с очень высоким потолком. Отсутствие людей в мрачном продолговатом помещении. Сдавание мобильного телефона в камеру хранения. Снятие верхней одежды. Прохождение через железную дверь. Укладывание верхней одежды, ремня и сумки на движущуюся ленту. Движущаяся лента продвигает верхнюю одежду, ремень и сумку вглубь аппарата для просвечивания.

Прохождение через рамку металлоискателя. Звон металлоискателя. Выкладывание из кармана связки ключей. Повторное прохождение через рамку металлоискателя.

Мужчина в форме охранника посольства США производит в меру тщательный обыск.

Запрещенных веществ и предметов не обнаружено.

Надевание ремня, надевание верхней одежды.

Прохождение через коридор и ряд помещений, по лестнице мимо очереди, к одному из окошечек, рядом с тем, в котором накануне сидела улыбчивая американка. В окошечке сидит другая улыбчивая американка. Предоставление улыбчивой американке паспорта, анкеты и ста долларов. Окей, спасибо, через три рабочих дня вы можете получить паспорт с визой в компании «Пони-Экспресс».

Покидание здания посольства США, поворачивание за угол здания посольства США, получение сданного в камеру хранения мобильного телефона в специальном окошечке.

Новинский бульвар, Кудринская площадь, Баррикадная улица, Баррикадная, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Хорошо. Сделано большое, важное дело. Двухлетняя виза США – это хорошо. Можно один раз съездить в США, а потом еще раз съездить в США, а потом еще раз съездить в США, и ездить так, сколько хочешь, до истечения срока действия визы.

Правда, для большого количества поездок в США нет ни денег, ни времени, но все равно, все равно. Вдруг они еще появятся – деньги и время. Кто знает. Мало ли, как оно бывает. Человек, как говорится, предполагает, а Бог, как говорится, располагает.

Теперь надо работать, работать, работать, надо все успеть до отъезда.

Еще несколько региональных филиалов компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, остались невоспетыми, а еще центральный офис, и еще поздравления от руководства, и еще куча всяких текстов, ох.

Написание двух текстов средней степени отвратительности.

Выпивание некоторого количества белого сухого вина в ознаменование получения двухлетней визы США.

Горизонтальное положение, сон.

2 и 3 сентября

О, компания, обеспечивающая работников газовой отрасли полноценным питанием, сколь прекрасны твои региональные филиалы, сколь мастеровиты твои повара, сколь приветливы твои продавщицы, сколь уютны и комфортабельны твои столовые, сколь мощны твои холодильники, сколь вместительны твои склады. Ты велика и обильна, о, компания, обеспечивающая работников газовой отрасли полноценным питанием.

4 сентября

Автобус 772к, Выхино, Полежаевская, троллейбус 20, проспект Маршала Жукова, 4, офис «Пони-Экспресса». Автомат у двери, нажатие на кнопку «визы США», получение билетика с цифрами «44», на табло над одним из окошечек зажигаются цифры «44», вы на получение, да, пожалуйста, общегражданский паспорт, пожалуйста, получение конверта. Распишитесь, пожалуйста. Спасибо, всего доброго, удачной поездки, спасибо, всего доброго.

В конверте – загранпаспорт с двухлетней визой США.

Троллейбус 86, Полежаевская, Выхино, автобус 855, Кожухово.

Дома.

Работать, работать.

Какая же ты прекрасная и удивительная, компания, обеспечивающая работников газовой отрасли полноценным питанием.

Ох, надо было купить медицинскую страховку. Хотя это и необязательно, но на всякий случай надо. Ох. Придется еще раз ехать в офис «Пони-Экспресса». Ладно, потом.

Выпивание некоторого количества белого сухого вина в ознаменование получения паспорта с двухлетней визой США.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда играет все увереннее, она уже полностью освоилась на шестом уровне. Несколько победоносных матчей, выигрывание одного кубка, потом сразу – другого. Засыпание в процессе игры, техническое поражение.

Сначала сон в сидячем положении, потом пробуждение, осознание факта технического поражения, осознание необходимости принятия горизонтального положения и погружения в нормальный сон, горизонтальное положение, нормальный сон.

5, 6, 7, 8 и 9 сентября

Постоянно растет объем выпуска кулинарной продукции, в том числе произведенной на заказ. За прошедший год объем такой продукции составил 800 тонн.

Хорошей традицией стало проведение ежегодных Кулинарных советов.

Поделился своими впечатлениями об израильской национальной кухне.

Молодая организация быстро встала на ноги.

За прошедший год объем такой продукции составил 800 тонн.

Региональный лидер в области кейтеринга.

Повар 5 разряда столовой № 11.

Повар 5 разряда столовой № 9.

В последние годы были открыты новые столовые в Казани, Бугульме, Чистополе, Нурлате, Нижнекамске, Набережных Челнах, Буинске, Лениногорске.

Заняла 1 место в программе тематических столов в конкурсе профессионального мастерства УРС «Мастер – Золотые руки».

Сложился дружный, сплоченный коллектив, состоящий из опытных и квалифицированных специалистов, выполняющих свои непростые обязанности с высокой ответственностью, качественно и добросовестно.

Нелегко и ответственно труд газодовиков Татарстана.

Работники общественного питания постоянно повышают свое мастерство, квалификацию и культуру обслуживания.

Опыт работы, чуткость, внимательность к людям, глубокое знание процесса торговли и общественного питания.

Время от времени – принятие горизонтального положения и погружение в сон.

10 сентября

Автобус 855, Выхино, Полежаевская, троллейбус 86, проспект Маршала Жукова, 4, офис «Пони-Экспресса», а не подскажите, где у вас можно медицинскую страховку купить, это в кассу, здравствуйте, мне нужна медицинская страховка, да, обычная, на пятьдесят тысяч, да, США, пожалуйста, называется сумма около пятисот рублей, спасибо, вам спасибо, всего доброго.

Принятие решения доехать до издательства наземным транспортом.

Троллейбус 43, ул. Куусинена, Новопесчаная улица, при выезде на Ленинградский проспект троллейбус поворачивает не налево, как раньше, а направо, видно, у него там где-то будет разворот, маршрут, судя по всему, изменился из-за реконструкции Ленинградского проспекта, троллейбус застревает в безнадежной пробке и приходится все-таки его покинуть и воспользоваться подземным транспортом, Аэропорт, Войковская, маршрутка, Новопетровский проезд, издательство.

Получение в издательстве некоторого количества денег за часть выполненной работы.

Маршрутка, Новопетровский проезд, Войковская, Тверская, Пушкинская, Кузнецкий мост, Рождественка, Кузнецкий мост, магазин «Атлас».

Приобретение подробной карты Нью-Йорка и путеводителя по Нью-Йорку.

Кузнецкий мост, Рождественка, Кузнецкий мост, Таганская, Курская, по переходу через Садовое кольцо, во двор огромного сталинского дома, двухэтажное здание медицинского центра. Звонок Андрею. Подожди на улице, я сейчас выйду.

Встреча с Андреем, обсуждение с Андреем ранее совершенных поездок в США, в Айове был, а в Миссисипи не был, в Миссисипи был, а в Айове не был, и в Северной Каролине не был, зато в Нью-Йорке был, в Нью-Йорке не был, зато был в Северной Каролине, а в Мемфисе и Чикаго – только проездом.

Получение у Андрея нескольких книг для передачи их Матвею.

Курская, Таганская, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Судорожное припадание к компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Когда же ты иссякнешь, когда же придет тебе конец, компания, обеспечивающая работников газовой отрасли полноценным питанием.

Уже немного осталось.

Горизонтальное положение, сон.

11 сентября

Собирание вещей. Книги, компакт-диски, распечатки текстов, карта Нью-Йорка, путеводитель по Нью-Йорку. Одежда, зубная щетка, дезодорант, расческа. Фотоаппарат, зарядное устройство к телефону. Внешний жесткий диск. Наушники, флешка. Ноутбук – потом, в самый последний момент.

Доделать, добить, прикончить до отъезда компанию, обеспечивающую работников газовой отрасли полноценным питанием.

Повара-виртуозы.

Мастерство поваров-виртуозов.

Им есть чем поделиться со своими коллегами.

Повара-виртуозы делятся опытом. А повара-невиртуозы почтительно внимают, перенимая опыт.

Проработала в столовой 37 лет.

Не забывать о художественности.

О, мощные холодильники. Ах, просторные столовые. Эх, опытные специалисты.

Ух, ух, полноценное разнообразное питание.

Ой да вы столовые, столовые мои.

Не забывать про тепло этих рук. И душевное тепло.

Еще про центральный офис.

О, центральный офис.

И еще про ежегодный конкурс.

Ой ты гой еси, ежегодный конкурс.

Еще немного художественности.

Еще чуть-чуть столовых, буфетов, магазинов, холодильников.

И все.

Отсылание материалов в издательство.

Ощущение приятного волнения перед предстоящей поездкой.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. После ряда успехов команда играет неожиданно плохо, в трех подряд турнирах не может преодолеть групповой этап. Один из ведущих форвардов получает тяжелую травму и угрюмо сидит на скамейке запасных, другого и вовсе удаляют с поля, и он уходит, изрыгая воображаемые проклятья в адрес несуществующего судьи.

Следует все же принять горизонтальное положение и погрузиться в сон, что и происходит.

12 сентября

Раннее пробуждение по будильнику.

Все ли собрано, все ли упаковано.

Проверим чемоданы, все ли в порядке, пошарим по карманам, все ли на месте.

Все в порядке, все на месте, все собрано, все упаковано.

Предварительно вызванное такси подъезжает к подъезду, укладывание в багажник большой сумки, рюкзака, сумки с фотоаппаратом.

Уточнение на всякий случай стоимости поездки. Тысяча? Тысяча. Отлично.

Улица Дмитриевского, Салтыковская улица, улица Николая Старостина, МКАД.

Такси оборудовано маленьким телевизором. Маленький телевизор показывает сериал «Бригада».

Мелькание неприятных лиц отвратительных персонажей сериала «Бригада» на экране маленького телевизора. Произнесение отвратительными персонажами сериала «Бригада» омерзительных преступных слов.

Ленинградское шоссе, Международное шоссе, международный аэропорт Шереметьево.

Вытаскивание из багажника большой сумки, рюкзака, сумки с фотоаппаратом.
Спасибо, всего доброго, вам спасибо, удачи.

Международный аэропорт Шереметьево – не такой, как международный аэропорт Домодедово. Международный аэропорт Домодедово-то получше будет. Посовременнее, попросторнее, попрекраснее. Нет в России аэропорта прекраснее, чем международный аэропорт Домодедово.

Регистрация. Место у окна.

Безмолвный паспортный контроль.

Досмотр. Обувь теперь снимать не надо. Прогресс. А ремень – все равно надо.

Успешное прохождение досмотра.

Ожидание посадки в небольшом кафе, в том же самом, в котором происходило ожидание посадки на рейс в Амстердам почти год назад.

Отхлебывание и закусывание, жидкости и твердая пища – те же самые, что и почти год назад в ожидании посадки на рейс в Амстердам.

Чтение газеты «Спорт-Экспресс» в процессе отхлебывания и закусывания. Почти год назад в ожидании посадки на рейс в Амстердам тоже было чтение газеты «Спорт-Экспресс».

Кержаков говорит: у нас в клубе умные футболисты, сами все понимают.

Кобелев говорит: перед игрой я на такие вопросы не отвечаю.

Гаврилов говорит: угадать, кто на этот раз возьмет верх, невозможно.

СКА-Нефтяник – Байкал-Энергия 4:5.

Набивание пассажиров в перронный автобус. Петляние перронного автобуса по перрону. Подъезжание перронного автобуса к самолету Боинг-767. Долгое стояние перронного автобуса рядом с самолетом Боинг-767.

Самолет Боинг-767, собирающийся совершить рейс Москва – Нью-Йорк, называется «Иван Бунин».

Наконец, открывание дверей перронного автобуса, поднимание по трапу, доставание из рюкзака путеводителя по Нью-Йорку, укладывание рюкзака и сумки с фотоаппаратом на багажную полку, усаживание в кресло у окна.

У самолета Боинг-767 очень удобная схема расположения кресел – 2-3-2, если сидеть у окна, то протискиваться в случае необходимости посетить, например, туалет, приходится всего через одно соседнее кресло, а не через два, как на Боинге-747, Ту-154, А320 и множестве других самолетов.

Пристегните, пожалуйста, ремни, пристегивание ремней.

Переключение мобильного телефона во flight mode.

В общем, короче, порулили, разбежались и взлетели.

Набор высоты. Облака и отсутствие облаков, землю то видно, то не видно.

На экране показывают траекторию полета. Сначала в сторону Сергиева Посада, потом на запад.

Внизу проплывает какая-то странно величественная река, таких рек в этой местности быть не должно, но вот – есть.

На экране перестали показывать траекторию полета и стали показывать какой-то художественный фильм про Нью-Йорк.

В кадре мелькает желтое нью-йоркское такси.

Героиня фильма выходит из желтого нью-йоркского такси. Желтое нью-йоркское такси исчезает из кадра, а героиня, лучезарно улыбаясь, вприпрыжку бежит к ярко освещенному подъезду, наверное, навстречу своей мечте.

Жаль, лучше бы показывали траекторию полета, это гораздо интереснее, чем художественный фильм про Нью-Йорк, за траекторией полета можно наблюдать часами, практически не отрываясь, в отличие от художественного фильма про Нью-Йорк.

Прием пищи. Что-то мясное, что-то овощное, что-то хлебное, что-то масляное, что-то кисломолочное, что-то сладко-фруктовое.

Земли не видно.

Попытки изучения путеводителя по Нью-Йорку, не особенно удачные.

На месте нынешней Уолл-стрит была раньше стена. Поэтому ее и называли Уолл-стрит. А теперь здесь крупнейшие мировые финансовые центры.

На месте Бродвея была раньше индейская тропа, а теперь на месте индейской тропы – Бродвей.

На месте Центрального парка раньше вообще ничего не было, а теперь вот – Центральный парк.

Зелень, покой и прохлада Центрального парка. Жители Нью-Йорка очень любят отдыхать в Центральном парке. И гости Нью-Йорка тоже очень любят посещать Центральный парк. Если вам посчастливится оказаться в Нью-Йорке, вам в обязательном порядке следует посетить Центральный парк. Побывать в Нью-Йорке и не увидеть Центральный парк – сущее безумие, почти преступление.

Засыпание в процессе изучения путеводителя по Нью-Йорку.

Просыпание.

Внизу какая-то земля, зеленая, ненаселенная. Потом изрезанный берег – и дальше земли уже нет, дальше все время вода.

По воде плывет какое-то судно.

Это, наверное, была Ирландия.

Долгое смотрение на воду.

Лететь еще много часов.

Долгое смотрение на воду.

Засыпание в процессе смотрения на воду.

Просыпание.

Долгое смотрение на воду.

Мимо пролетел пассажирский самолет, на той же высоте и в противоположном направлении. Его скорость огромна. Он промелькнул, если можно так выразиться, как стрела. За самолетом – инверсионный след. Примерно через три секунды ощутилась вибрация – как на реке судно покачивается на волнах, поднятых встречным судном.

Долгое смотрение на воду.

На экране перестали показывать художественный фильм про Нью-Йорк и стали показывать художественный фильм про Москву.

Герой фильма идет по московским улицам образца примерно 60-х гг. XX в. и то ли напевает, то ли насвистывает, трудно понять без звука, чтобы был звук, надо надеть наушники и включить их в сеть, но делать этого не следует, не надо звуков фильма, достаточно звука равномерно работающих двигателей самолета Боинг-767.

Кажется, герой фильма сначала поет, потом насвистывает, а потом снова поет.

Наперерез движется другой самолет, трудно понять, пассажирский, грузовой или военный.

Неприятные мысли при виде другого самолета, движущегося наперерез.

Бывает, что самолеты сталкиваются в воздухе из-за ошибок диспетчеров или пилотов. Например, в 1979 году самолет, на борту которого находилась футбольная команда «Пахтакор», столкнулся где-то над Украиной с другим самолетом, все погибли, а диспетчер потом повесился. После этого команде «Пахтакор» в течение трех сезонов было гарантировано пребывание в высшей лиге чемпионата СССР по футболу вне зависимости от занятого места. Чтобы можно было воспитать или набрать со стороны новый состав.

Столкновения не происходит, самолет, который, казалось, движется наперерез на той же высоте, пролетает где-то далеко внизу.

Долгое смотрение на воду.

Засыпание, просыпание.

Все время светло, время суток практически не меняется.

Попытки дальнейшего изучения путеводителя по Нью-Йорку.

Гарлем – интересный район, средоточие негритянской культуры. Раньше здесь жили белые, а теперь живут черные. В темное время суток в Гарлеме лучше не появляться, а днем здесь можно спокойно гулять, ничего не опасаясь.

Южный Бронкс – интересный район, раньше здесь жили белые, а теперь живут черные и латиноамериканцы, здесь наблюдается смешение культур, в основном, негритянской и латиноамериканской, здесь располагается стадион знаменитой бейсбольной команды New York Yankees, в темное время суток в Южном Бронксе лучше не появляться, мало ли что, а днем в принципе можно, но лучше и днем не надо, или если уж совсем приспичило, то не одному, а с сопровождающим, желательно из местного населения.

Один час, два часа, три часа, четыре часа.

Прошло некоторое количество часов.

Засыпание ненадолго, просыпание.

Появилась суша. Суша то появляется, то исчезает. Из этого факта, а также из траектории полета на экране можно сделать вывод, что самолет Боинг-767 «Иван Бунин» теперь летит вдоль побережья Американского континента.

Сейчас вам будет предложен ужин.

Ужин предложен. Что-то рыбное, овощное, хлебное, шоколадное.

Суша, вода, суша. По воде плывет какое-то судно.

Наш самолет начинает снижение.

Ну наконец-то.

Пожалуйста, пристегните ремни, приведите спинки кресел в вертикальное положение, опустите подлокотники, откройте шторы иллюминаторов.

Судя по траектории полета на экране, самолет уже летит над Лонг-Айлендом, вдоль берега.

Самолет отклоняется налево и летит над океаном.

Самолет выполняет правый поворот на небольшой высоте, внизу вода, небольшие острова, много снующих судов, серое небо, дождь, вдали, кажется, виднеются манхэттенские небоскребы, или это только так кажется, не разберешь толком в тумане и серости, вода совсем близко, кажется, что самолет сейчас сядет прямо в воду, в последний момент под самолетом появляется взлетно-посадочная полоса, и самолет садится на взлетно-посадочную полосу аэропорта JFK.

Руление, подруливание к Первому терминалу, телескопический трап, коридор, большое ярко освещенное помещение, очередь. Служащий аэропорта китайской наружности проверяет паспорта на предмет наличия там визы и говорит каждому пассажиру, к какому пункту паспортного контроля ему следует идти. Хэлло, хэлло, паспорт, плиз, вам к восемнадцатой стойке.

Паспортный контроль на восемнадцатой стойке осуществляет угрюмый офицер китайской наружности.

Зачем вы приехали в Америку.

This is the Question.

Для участия в Бруклинском книжном фестивале.

А.

Отпечатки пальцев, вернее, сканирование рисунка на подушечках пальцев.

Вэлкам. Спасибо.

Получение багажа.

Таможенный контроль. Все проходят беспрепятственно. Но – препятствие. Хэлло, сэръ, вы из России, йес, Раша, Аэрофлот, пожалуйста, пройдите вон туда, вон к тому офицеру, добрый день, хэлло, нет ли в вашем багаже овощей, фруктов, семян, лекарств, насекомых, животных, людей и прочих биологических объектов, нет, давайте-ка

проверим, приветливый такой дядька в белых перчатках, пожалуйста, вашу сумку, расстегните, пожалуйста, расстегивание сумки, плиз, так, так, ну-ка, копание в личных вещах, заглядывание в пакеты, так, одежда, так, вижу, книги, хорошо, компакт-диски, любите музыку, ну да, в принципе, хотя это и не музыка, но не стоит вдаваться в подробности, отлично, музыка – это отлично, а теперь ваш рюкзак, пожалуйста, так, ноутбук, книги, отлично, а здесь только камера, да, только камера, только камера, ничего, кроме камеры, ну хорошо, отлично, вэлкам ту Юнайтед Стейтс, удачной поездки, приветствую вас на американской земле, расплывается в улыбке, сама приветливость.

Зона прилета. Встреча с Константином. Привет, привет, рад тебя видеть, ну как долетел, нормально, спасибо, что встретил, как поедем, на такси или общественным транспортом, лучше все-таки общественным, такси все же дороговато, полтинник, а то и больше, ну да, где-то полтинник, ну, поехали.

Внутриаэропортовый поезд-монорельс, идущий по кругу мимо терминалов. Проезжание нескольких остановок. Поезд движется без машиниста, сам по себе, по своему собственному желанию.

Выход из поезда-монорельса, по эскалатору вниз, выход на улицу.

Темно, сыро. Где-то тут должна быть автобусная остановка. А, вот автобусная остановка.

Ожидание автобуса. Прибытие автобуса.

Все пассажиры, кроме двоих, принадлежат к негроидной расе.

Недолгая поездка на автобусе. Покидание автобуса на одной из остановок вместе с остальными пассажирами.

Конечная станция метро New Lots Avenue красной линии. Подъем по характерной чугунной лестнице с характерными высокими ступеньками.

Здравствуй, нью-йоркское метро.

Поезд довольно долго ползет по Бруклину. Подавляющее большинство пассажиров вагона принадлежит к негроидной расе. На крайней скамеечке расположился старенький еврейский дедушка, с пейсами, в черной шляпе, черном костюме и белой рубашке.

Константин говорит, что эта картина очень точно отражает расово-этнический состав населения Бруклина.

Поезд вползает на Манхэттен и неспешно ползет по Манхэттену, вернее, под ним.

Уолл стрит, Чемберс стрит, Канал стрит, Хаустон стрит, Кристофер стрит, 14-я улица, 23-я улица, 34-я улица, 42-я улица, 59-я улица, 72-я улица и, наконец, 96-я улица.

Покидание поезда, подъем по характерной чугунной лестнице с характерными высокими ступеньками.

Бродвей, пересечение с Вест 96-й улицей. Нужна Вест 95-я улица, номер 330.

Да ты пижон, говорит Константин. Это довольно хороший район.

Вест 95-я улица – маленькая, тихая, темноватая, приятная.

Задавание Константину вопроса, почему такой огромный номер дома, ведь Вест 95-я улица не такая уж большая, от Гудзона до Центрального парка, как на ней может уместиться такое дикое количество домов, в Москве ни на одном, даже самом длинном проспекте нет дома номер 330. Выясняется, что в Нью-Йорке отдельный номер присваивается не дому, а входу, подъезду. Сколько дверей, столько и номеров. А, понятно.

Номер 330, на стеклянной двери написано Fresh Hotel & Hostel.

Неширокий коридор, тесноватый холл, толстый улыбчивый латиноамериканец на ресепшене.

Предъявление толстому улыбчивому латиноамериканцу на ресепшене распечатки квитанции о бронировании одноместного номера на сайте booking.com.

Вас в списке бронирования нет, говорит толстый улыбчивый латиноамериканец и улыбается.

Как нет. Как нет. Не может быть. Что же делать.

Не проблема, говорит толстый улыбчивый латиноамериканец. Сейчас мы вам что-нибудь подыщем. Вот, есть свободный сингл рум за примерно ту же сумму. Причем, удобства не в коридоре, а непосредственно в номере. Правда, без вай-фая.

Отлично, отлично, отлично, отлично. Прекрасно.

Оплата десяти дней проживания в сингл руме. Получение ключа.

Выход на улицу, вход в соседний подъезд, шестой этаж, сингл рум.

Сингл рум довольно маленький и убогий. Нет ни стола, ни стула. Только кровать, телевизор, две тумбочки, холодильник и удобства. Но ничего, ничего. Даже не ничего, а отлично.

Предложение Константина пойти в бар и посмотреть футбол. Сегодня очень важный футбол – студенческая лига, Огайо играет с Калифорнией.

Да, конечно, надо обязательно посмотреть футбол, посмотреть, как Огайо играет с Калифорнией.

По Вест 95-й улице до Бродвея, по Бродвею несколько кварталов вверх, то есть, на север, в сторону, противоположную центру города (Даунтауну).

Бродвей в этой части города освещен не слишком ярко.

Бар с труднозапоминающимся названием. Большой экран, на котором играют в футбол (американский) студенческие команды Огайо и Калифорнии. Огромный стадион забит до отказа. В США очень популярен студенческий спорт, он, по сути дела, профессиональный, эти спортсмены только числятся студентами, но на самом деле они не учатся, а занимаются исключительно спортом. Практически как в Советском Союзе.

Команда Огайо раньше была одним из лидеров студенческой лиги, потом для нее наступили черные времена, а сейчас она переживает процесс возрождения, правда, до былого величия ей пока далеко.

Приобретение напитков и закусок. Употребление напитков и закусок. Ну давай, за встречу, за приезд, да, давай.

Обсуждение с Константином правил игры в американский футбол и их отличий от правил игры в регби.

К моменту начала просмотра Калифорния выигрывает с достаточно большим отрывом. Огайо насаждает, забивает штрафной, еще один штрафной, заносит тач-даун, разрыв сокращается до минимума, но все же Калифорния побеждает.

Эх, говорит Константин.

Чек, плиз, оплата употребленных напитков и закусок, Бродвей, станция метро «96-я улица», ну давай, до завтра, не опаздывай, у тебя начало в час, приезжай заранее, там на месте сориентируешься, если что – звони мне на мобильный.

Один квартал по Бродвею, приобретение в ларьке на углу бутылки минеральной воды Poland spring, не могли бы вы разменять доллар на квотеры, да, пожалуйста, квотеры нужны, чтобы звонить по телефону, Вест 95-я улица, 316, шестой этаж, сингл рум.

Принятие решения посмотреть немного телевизор.

Обнаружение отсутствия телевизионного пульта.

Переключение каналов при помощи кнопки на телевизоре. Передача про американский футбол.

Принятие горизонтального положения, просмотр передачи про американский футбол. Ведущий говорит, что студенческая команда Калифорнии в упорнейшей борьбе одолела студенческую команду Огайо.

Как же долго длился этот день.

Вставание, выключение телевизора.

Горизонтальное положение, сон.

13 сентября

Раннее пробуждение.

Осознание невозможности включения в розетку взятых с собой электрических устройств (шнура питания ноутбука и зарядки мобильного телефона) из-за отсутствия адаптера для американских розеток. Осознание необходимости приобретения адаптера.

Осознание необходимости как можно скорее обеспечить мобильную связь путем приобретения местной сим-карты компании T-Mobile.

Осознание необходимости купить недельный проездной билет на метро и автобус.

Осознание необходимости найти где-нибудь поблизости заведение общепита с вай-фаем.

Осознание необходимости найти место, где можно было бы позавтракать.

Осознание необходимости позвонить нескольким людям.

Осознание необходимости быть около полудня в Бруклине в Бороу-холле для участия в Бруклинском книжном фестивале. Осознание необходимости сначала найти этот самый Бороу-холл, Константин сказал, что это совсем рядом с метро Бороу-холл, но это ведь еще надо найти.

Осознание необходимости все это успеть.

На лифте на первый этаж. Звонок Александру, договоренность встретиться после выступления на Бруклинском книжном фестивале около Бороу-холла в четыре часа. Обещание Александра помочь с покупкой сим-карты компании T-Mobile. Мы, говорит Александр, купим ее тут у нас, в Бруклине. Звонок Павлу, договоренность созвониться и встретиться завтра днем. Звонок Джеффу, договоренность встретиться непосредственно на Бруклинском книжном фестивале.

Вест 95-я улица, Бродвей. Пройтись по Бродвею сначала вниз, потом обратно вверх.

Самое главное сейчас – это адаптер, без него невозможно будет даже зарядить телефон.

Воскресенье, нет еще десяти, все закрыто.

Вот магазинчик электроники. Он сейчас закрыт, но потом будет открыт.

Вот еще магазинчик электроники. Тоже закрыт.

Вот большой магазин электроники. Закрыт.

Вообще, здесь много магазинов, магазинчиков, ресторанчиков, кафешек.

Приятно просто вот так идти сентябрьским утром по Бродвею в районе Вест-сайда.

Где-то в этих местах происходит действие «Вестсайдской истории». Раньше это был опасный район, а теперь – безопасный.

Очень хорошее место.

Небольшое кафе, открыто. В витрине выставлено меню. Преобладают блюда из яиц.

Омлет с картошкой, половина грейпфрута. Дольки грейпфрута отделены ножом от перепонки, чтобы было удобно вынимать дольки ложечкой. стакан холодной воды.

Вкусно.

Десять с небольшим долларов.

Надо обязательно купить адаптер.

Магазинчики открываются.

Добредание до 86-й улицы, переход на другую сторону Бродвея, и обратно, наверх.

Вот маленький магазинчик, где продается разная мелочь.

Не подскажете, у вас есть в продаже адаптеры для европейских электрических устройств?

Нет.

Другой магазинчик, примерно такого же неясного профиля. Сигареты, зажигалки, батарейки, бутылки с колой и минералкой.

Не подскажете, у вас есть в продаже адаптеры для европейских электрических устройств?

Нет.

Магазинчик, где продаются газеты и прочая печатная продукция, в продаже есть батарейки. Где батарейки, там, возможно, и адаптеры.

Не подскажите, у вас есть в продаже адаптеры для европейских электрических устройств?

Нет.

Ох, ох.

То и дело попадаются небольшие кафешки, но вай-фая нигде нет. Обычно, если есть вай-фай, то на дверях или на окне так и написано – вай-фай.

Но вай-фай – ладно, потом можно будет найти. Сейчас главное – адаптер.

Небольшой магазинчик, где продается непонятно что. Переполненный чувством собственного достоинства пожилой индус за прилавком.

Не подскажите, у вас есть в продаже адаптеры для европейских электрических устройств?

Индус нехотя выходит из-за прилавка, шарит в закромах.

Есть, пять долларов.

Отлично, отлично. Дайте два, пожалуйста. Пожалуйста, десять долларов. Спасибо.

Ура.

Вообще-то, дорогие какие-то адаптеры, ну ладно.

Пора бы уже ехать в Бруклин.

Бодрое добредание до станции «96-я улица» красной линии. На пересечении Бродвея и Вест 96-й улицы производятся ремонтные работы. Дорожные рабочие в оранжевых одеяниях ожесточенно долбят поверхность земли отбойными молотками. Пыль, грязь, грохот, неаккуратность. Место работ огорожено красно-белой лентой, криво закрепленной на каких-то хлипких столбиках.

Спуск по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы на станцию «96-я улица» красной линии. Приобретение недельного билета на метро и на автобус при помощи специального автомата. Надо вставить в автомат кредитную карточку и ответить на ряд вопросов, которые задает автомат. Что вам нужно? Билет. Какой билет? Ну как какой, на метро и на автобус. Да понятно, что на метро и на автобус, но какой – разовый, на неделю, на месяц или еще, может быть, какой-нибудь? На неделю. Ну, так бы и сказали. А оплачивать чем собираетесь, наличными или картой? Картой. Ну то-то же.

В результате диалога автомат исторгает из своих глубин желтый билет, в смысле, билет желтого цвета. При помощи этого билета можно в течение недели сколько угодно ездить на любые расстояния на метро и городских автобусах.

Нужен поезд с номером 2 или 3, а поезд с номером 1 не нужен. Надо внимательно посмотреть на лицо прибывающего поезда, на лице написан его номер.

Прибытие поезда, на лице поезда написан номер 1 в красном кружке.

Прибытие поезда, на лице поезда написан номер 3 в красном кружке.

Народу мало, масса свободных мест.

72-я улица, 59-я улица, 42-я улица, 34-я улица, 23-я улица, 14-я улица, Кристофер стрит, Хаустон стрит, Канал стрит, Чемберс стрит, Уолл стрит, переполнение из Манхэттена в Бруклин, Кларк стрит, Бороу холл.

Куда выходить, куда выходить.

Выход куда-то наугад. На поверхности земли сразу обнаруживается Бороу-холл – здание с колоннами и башенкой постройки середины XIX века. Перед зданием Бороу-холла – стенды, прилавки, столы, две или три открытые сцены, шатающиеся между перечисленными объектами люди. Это, собственно, и есть Бруклинский книжный фестиваль.

На одном из стендов раздается бесплатная газета про Бруклинский книжный фестиваль. Изучение бесплатной газеты про Бруклинский книжный фестиваль. Из

материалов газеты следует, что Константин в настоящий момент участвует в круглом столе на втором этаже здания Бороу-холла. Тема круглого стола – будущее литературы.

Поднимание на второй этаж здания Бороу-холла, по указателю направо. Небольшой зал, наполненный некоторым количеством слушателей. За столом (не круглым) сидят четыре или пять человек. Они говорят о будущем литературы. Слово предоставляется Константину. Он что-то говорит о будущем литературы. Понимать английский язык на слух довольно трудно, поэтому не очень понятно, каким именно видится Константину будущее литературы. Кажется, Константин говорит, что будущее литературы туманно. Но оно есть.

Константин заканчивает свое выступление, и мероприятие на этом заканчивается. Привет, привет, что-то ты рано, да, ну, в общем, нормально, сориентировался, ага, сориентировался, ну давай прямо там в час на той сцене встретимся, давай.

Константин садится за столик, на котором стоит табличка с его именем и фамилией. К нему то и дело подходят благодарные читатели, и он подписывает им свою новую книгу.

Блуждание среди стендов. Встреча с Матвеем, передача Матвеем книг, переданных для него Андреем. Встреча с Джеффом.

На одном из стендов обнаруживается книга «Холокост для начинающих» (Holocaust for Beginners).

Надо как-то убить время до часа.

Убивание времени.

Наконец, час. Открытая сцена (так называемая «Международная»), презентация некоей книги, в которой собрано некоторое количество рассказов разных авторов.

Выступление Фрэнсин, из которого следует, что это очень хорошая книга, важная для понимания каких-то важных вещей.

Выступление Элизабет, из которого следует, что это очень хорошая книга, в которой собраны очень хорошие тексты очень хороших авторов.

Выступление Вадима, заключающееся в прочтении некоего текста его собственного сочинения на английском языке.

Выступление Ани, заключающееся в прочтении фрагмента одного из текстов презентуемой книги на английском языке.

При чтении Аней фрагмента одного из текстов американская публика почему-то все время смеется, хотя, казалось бы, в тексте нет ничего смешного.

Интервью. Эмили задает вопросы, Дмитрий переводит.

Ответы на вопросы Эмили.

Вот эти два персонажа – кто они? К какому классу общества они принадлежат?

Трудно сказать, кто они. Можно с некоторой осторожностью предположить, что они не относятся к крупной буржуазии, к потомственной аристократии, они, скорее всего, не кинорежиссеры, не продюсеры, маловероятно, что это крупные государственные чиновники, например, депутаты Государственной Думы, губернаторы или члены правительства, в общем, кто их разберет.

Может быть, они рабочие? Рабочий класс, так сказать?

Может, и рабочие, хотя, в Москве рабочих уже совсем мало осталось, Москва – это город чиновников, бизнесменов и так называемого офисного планктона. Вполне возможно, они безработные, в общем, трудно сказать.

Презентация заканчивается, американская публика сдержанно хлопает.

Столик рядом со сценой, на столике табличка с именем и фамилией. Посидите тут немного, может быть, кто-то подойдет за автографом.

Сидение за столиком. Одна минута, две минуты, три минуты, четыре минуты.

Никто не подходит.

Пять минут, шесть минут, семь минут.

Никто не подходит, и не подойдет.

Вставание из-за столика. Автограф-сессия окончена.

Ну пока, давай, спасибо, увидимся, звони, созвонимся, пока, пока, спасибо, пока.

Блуждание вокруг Бороу-холла в ожидании встречи с Александром. Созерцание приземистых небоскребиков района Бруклин хайтс.

Встреча с Александром. Рад познакомиться, рад познакомиться, как добрался, нормально, как выступил, нормально, ну пошли, нам надо пешком пройти, метро, которое рядом, сегодня закрыто, сегодня воскресенье, у нас по выходным многие линии закрываются.

Углубление вглубь Бруклина. Небоскребиков больше нет, неширокие улочки, низенькие домики. Ничего общего с Манхэттеном.

Обсуждение с Александром литературной и экономической ситуации в Нью-Йорке и Москве, обсуждение уровня жизни русскоязычных литераторов в Нью-Йорке и Москве. Обсуждение знакомых русскоязычных литераторов Нью-Йорка и Москвы.

Постепенное увеличение количества черных, арабов и латиноамериканцев на улицах.

Ожидание зеленого, вернее, белого сигнала на перекрестке. Рядом – две женщины, одетые в хиджабы, или как там это правильно называется. Все закрыто черной тканью, в том числе лица, оставлены только небольшие прорезы для глаз. Женщины в хиджабах тоже ждут, когда вместо красненького человечка на маленьком светофоре загорится беленький человечек.

Из-под одного из хиджабов выглядывает вызывающе некрасивая толстая широкая короткая ступня с короткими пальцами в черном сетчатом чулке и шлепанце.

Станция Atlantic Avenue, желтая линия, поезд N, идущий в сторону Брайтон-бич, станция Bay Parkway, это немного не доезжая до Брайтона.

Много торговых точек разного профиля, много заведений общепита, много вывесок на английском, китайском, русском языках.

Поездка на автобусе по Bay Parkway до другой станции Bay Parkway, здесь есть три станции Bay Parkway на разных линиях. За окном мелькают медицинские центры. Почти на каждом доме висит вывеска Medical Center. Это евреи, говорит Александр. Евреи приехали в Бруклин и открыли медицинские центры.

Доезжание на автобусе до станции метро Bay Parkway оранжевой ветки, покидание автобуса. Отделение компании T-Mobile. Молодой русскоязычный сотрудник Давид (так написано на прикрепленном к рубашке бейджике) рассказывает об особенностях тарифа. Покупаете сим-карту, вставляете в телефон и пользуетесь. Когда деньги заканчиваются, пополняете баланс и пользуетесь дальше. Если картой не пользоваться три месяца, она умирает.

Приобретение сим-карты. Сделано важное дело – налажена мобильная связь.

Александр говорит, что тут совсем рядом есть неплохой пакистанский ресторанчик. А рядом с неплохим пакистанским ресторанчиком – магазин по продаже алкоголя. Можно купить в этом магазине алкоголь и пойти с этим алкоголем в неплохой пакистанский ресторанчик. Туда можно приносить свой алкоголь, хозяин разрешает, только не следует это афишировать, чтобы с улицы не увидели контролирующие органы.

В магазине говорят по-русски и продается много русских алкогольных напитков, вернее, много разных видов одного и того же русского алкогольного напитка.

Приобретение в магазине бутылки русского алкогольного напитка.

Сидение в неплохом пакистанском ресторанчике, употребление русского алкогольного напитка, употребление курицы с карри, баранины с карри, блюд из фасоли и еще из чего-то фасолеобразного. Обсуждение возможности, вернее, невозможности жить на литературные заработки в Нью-Йорке и Москве.

Предложение Александра прогуляться до парка на берегу океана, принятие предложения.

Уже темно, но в парке и на набережной много народа. Собственно, океан, вернее, все же еще залив. Справа сияет огнями мост Верразано, слева вдали возвышаются не очень высокие высотки Кони-айленда.

Со стороны Стейтен-айленда в темном небе один за другим летят самолеты, они идут на посадку, снижаются, получается, если так можно выразиться, гирлянда огней, постепенно снижающаяся светящаяся пунктирная линия, самолеты один за другим проносятся на небольшой высоте правее парка по направлению к JFK, а из далекой темноты появляются все новые и новые летящие огоньки, можно наблюдать за этим бесконечно, но уже поздновато, давай ко мне зайдем, ненадолго, мне завтра на работу, посмотришь, как русские эмигранты живут, давай, назад по Bay Parkway, симпатичный кирпичный дом, примерно шестиэтажный, светлый холл, консьерж, лифт, очень уютная, опрятная квартира без малейшего намека на так называемую «холостяцкую берлогу», гостиная-кухня и спальня, очень, очень приятная квартира, выпивание небольшого количества русского алкогольного напитка, а соседи у меня вьетнамцы, пошли, я тебя до метро провожу, станция Bay Parkway, та, около которой находится отделение компании T-Mobile, в котором была приобретена сим-карта, тебе нужен поезд D, ты на нем прямо до 96-й улицы доедешь, ну пока, давай, спасибо, рад познакомиться, взаимно, давай завтра созвонимся, сходим куда-нибудь, я только вечерами свободен, днем работаю, ну давай, пока, удачи, пока, спасибо, пока, удачи.

Поезд D, народу мало, все как-то погружены в себя, кто-то спит, кто-то читает, поезд сначала ползет по Бруклину, потом переползает на Манхэттен, долго-долго ползет под Манхэттенем, останавливаясь на каждой остановке.

Станция «96-я улица», наверх по характерно высоким ступенькам характерной чугунной лестницы. Пересечение Central Park West и Вест 96-й улицы, рядом темнеет Центральный парк, по Вест 96-й улице к Бродвею, по Бродвею один квартал вниз, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум.

Горизонтальное положение, изучение подаренных Александром книг его собственного сочинения, засыпание, просыпание, выключение света, сон.

14 сентября

Довольно-таки раннее пробуждение.

Звонок Павлу. Договоривание о встрече в два часа. Павел говорит, что лучше всего встретиться в небольшом скверике у метро «Кристофер стрит», там вокруг очень много симпатичных заведений общепита, где можно посидеть.

Осознание необходимости найти поблизости от гостиницы заведение общепита с вай-фаем, чтобы можно было пользоваться интернетом и таким образом не отставать от жизни.

По Вест 95-й улице до Бродвея. Надо теперь пройти не как вчера, а вверх, а потом вниз.

Макдональдс, Вест 96-я улица, за углом супермаркет Gristede's Sloan's, надо будет иметь в виду, Вест 97-я улица, гриль «Техас», извините, у вас есть вай-фай, что, какой вай-фай, что это такое, ну, беспроводной интернет, а, нет, извините, 98-я улица, кафе Regional, простите, у вас есть вай-фай, нет, вай-фая у нас нету, извините, Вест 100-я улица, кафе Metro Diner, у вас случайно вай-фая тут нет, нет, нету, извините, ну что же это такое, Вест 101-я улица, надо бы по другой стороне пройти, переход на другую сторону Бродвея, алкогольный магазин «Мега», надо будет иметь в виду, но сейчас нужен не алкогольный магазин, а вай-фай, в алкогольных магазинах вай-фая обычно не бывает, Вест 100-я улица, Вест 99-я улица, кафе «Хумус плейс», на стеклянной двери написано вай-фай, ура, вай-фай, скажите, а у вас здесь действительно есть вай-фай, да,

действительно, чистая правда, у нас есть вай-фай, а он фри, да, фри, совершенно бесплатный, пожалуйста, заходите и пользуйтесь.

Ура.

Расположение за столиком, раскладывание ноутбука, подключение его в розетку, заказывание тарелки хумуса, лепешки и минералки, все это довольно вкусно, подключение к вай-фаю, сигнал хороший, получение и разбор почты, чтение многочисленных материалов, размещенных в интернете.

Покидание кафе «Хумус плейс», оставление ноутбука в гостинице, чтобы не таскать и чтобы ненароком не потерять, есть еще время, принятие решения прогуляться по Бродвею вниз, на какое-нибудь расстояние.

Вест 95-я улица, Бродвей, по Бродвею вниз, по правой стороне, здесь, казалось бы, нет ничего особенного, дома разной высоты (небоскребов мало), забегаловки, кафе и магазинчики, довольно-таки обычное место, но вот как-то очень приятно здесь прогуливаться.

После Вест 79-й улицы Бродвей отклоняется наискосок влево, добредание до Вест 72-й улицы, по характерным высоким ступеням чугунной лестницы в метро, на станцию «72-я улица» красной линии.

59-я улица, 42-я улица, 34-я улица, 23-я улица, 14-я улица, Кристофер стрит.

Звонок Павлу, Павел помогает сориентироваться на местности, видите, маленький такой скверик, ждите там, я сейчас подойду, только, знаете, там такие люди иногда сидят, в общем, разные, ну вы понимаете, Кристофер-стрит, все такое, ну вы не обращайте внимания, я скоро буду.

Крошечный скверик треугольной формы, по периметру уставленный скамеечками. Некоторые скамеечки заняты, как и говорил Павел, разными людьми. Они сидят парами и небольшими компаниями, переговариваются. Преобладают черные, но есть и белые.

Сидение на свободной скамеечке на максимально возможном отдалении от разных людей.

Худой белый парень сидит в обнимку с черным, напротив – компания черных. Белый парень встает, пошатываясь, и громко произносит: ай! – тычет себя пальцем в грудь – хэйт! – тычет себя пальцем в область гениталий – ю! – показывает пальцем на кого-то из компании напротив. И еще раз – ай! хэйт! ю! И еще несколько раз. Потом садится обратно на скамеечку и продолжает общение со своим чернокожим товарищем.

Кажется, он пьян или находится под действием какого-то наркотического вещества, или то и другое вместе.

Появление Павла. Здравствуйте, здравствуйте, рад познакомиться, да, очень рад, ну, пойдете, тут много всяких кафешек.

Усаживание за столик одного из многочисленных кафе района Кристофер стрит, заказывание напитков и закусок, употребление напитков и закусок, умеренное, потому что вечером еще предстоят чтения.

Обсуждение широкого круга проблем, связанных с литературой, политикой, экономикой, а также с бытом современных русскоязычных литераторов Нью-Йорка и Москвы, обнаружение сходства позиций по многим из обсуждаемых вопросов, переход на «ты».

Ты уж прости, что сегодня не могу на твои чтения прийти, куча дел перед отъездом в Европу, но ты, если будет время и желание, приходи завтра на мои чтения, туда же, да, конечно, обязательно.

Доходжение вместе с Павлом до 6-й авеню. Ну давай, рад был познакомиться, до завтра, тебе идти вон туда, вверх, и по любой улице до 5-й авеню, и потом до Утюга, до пересечения с 23-й улицей, там найдешь, спасибо, пока, давай, до завтра, удачи.

Неспешное прогуливание по 6-й авеню, потом по одной из перпендикулярных улочек направо до 5-й авеню, приятный сентябрьский вечер, еще светлое небо, приятная

ненапрягающая суэта вокруг, как же здесь хорошо, как же здесь хорошо, как же здесь хорошо.

Дом-Утюг, пересечение с 23-й улицей, русский книжный магазин «21».

Помещение – нечто среднее между большой комнатой и маленьким залом. Хозяйка представляется – Ира. Очень приятно. Здесь, похоже, так принято – Аня, Ира.

Приходит Леонид, приходит Игорь, приходит Елена, приходит Алла. Знакомство с Леонидом, Игорем, Еленой, Аллой. Приходит еще кто-то.

В общей сложности – человек десять.

Человек десять рассаживаются на специально расставленные по такому случаю стулья.

Леонид произносит краткую вступительную речь. Этот автор уже довольно-таки известен в Москве, и вот, он приехал в Нью-Йорк, и сейчас прочитает нам свои произведения.

Чтение произведений. Внимательное слушание чтения произведений. Полтора часа чтения и внимательного слушания.

Вопросов как таковых нет.

Спасибо, что пришли, вам спасибо, спасибо, очень понравилось, очень интересно, спасибо, всего доброго, до свидания.

Леонид и Игорь предлагают посидеть в каком-то баре неподалеку. Принятие предложения.

По Бродвею вниз, потом направо, в сторону Washington Square, бар.

Напитки, закуски, выпивание напитков, закусывание напитков закусками, обсуждение с Леонидом и Игорем вопросов литературы и жизни вообще.

Приход Александра, которому предварительно позвонил Леонид. Ну, как прочитал, спрашивает Александр. Да ничего, вроде. Продолжение обсуждения вопросов литературы и жизни, теперь уже не только с Леонидом и Игорем, но и с Александром.

Леонид рассказывает, что на старой заброшенной железнодорожной эстакаде вдоль 10-й авеню, примерно от 30-й улицы вниз, сделали прогулочную зону, облагородили это заброшенное место, расставили скамейки, и теперь там можно гулять, обозревая Нью-Йорк с высоты примерно третьего этажа. Называется High Line Elevated Park.

Надо будет обязательно посетить это место.

Прекращение выпивания напитков и закусывания их закусками, а также обсуждения вопросов жизни и литературы в связи с наступлением позднего времени. Александру и Игорю надо в Бруклин, Леониду – на Рузвельт-айленд. Ну пока, счастливо, рад был познакомиться, взаимно, созвонимся, созвонимся, пока.

Станция Washington Square оранжевой линии, поезд В, доезжание до станции «96 улица», вверх по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы, по Вест 96-й улице до Бродвея, еще работают некоторые маленькие магазинчики, по Бродвею один квартал вниз, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл рум.

Горизонтальное положение, чтение подаренной Павлом книги его собственного сочинения, засыпание, просыпание, выключение света, сон.

15 сентября

Позднее пробуждение, вялость. Сонливость.

Однако надо вставать и идти в Хумус плейс, чтобы съесть тарелку вкусного хумуса и лепешку и выпить минеральной воды, а также припасть к информационным потокам, струящимся по всемирной компьютерной сети интернет, и таким образом не отстать от жизни.

Вест 95-я улица, Бродвей, Хумус плейс, хумус, лепешка, минералка, вай-фай, интернет, проверка почты, журчание информационных потоков.

Возвращение в мрачно-убогий сингл-рум.
Ощущение накатывающей усталости. Надо полежать.
Принятие горизонтального положения, чтение книги Павла, сон, просыпание.
Вялость, усталость. Наверное, начинает сказываться перелет.
Как-то это глупо – оказаться в Нью-Йорке и вот так валяться в гостиничном номере.
Ну а что делать. Таковы требования организма.
Надо бы погулять, а потом на чтения Павла.
Нет сил, нет сил.
Нет, на чтения надо обязательно пойти, а вот гулять...
Полежать, полежать.
Окно выходит на коричнево-серую стену дома напротив, там тоже окна, в окнах происходит какая-то жизнь.
Женский смех, женский визг. Наверное, там, за окнами дома напротив, смеются и визжат женщины.
Еще полежать.
Вообще-то, уже пора, уже надо ехать на чтения. Надо дойти до станции «96-я улица» красной линии, доехать до станции «23-я улица» и потом еще дойти пешком до Бродвея.
Нет, нет. Полежать, полежать.
Все же принятие вертикального положения и покидание сингл-рума.
Добредание до Вест-энд авеню. Принятие решения доехать до русского книжного магазина «21» на такси.
Поднимание руки. Через примерно три секунды около поднятой руки тормозит длинное желтое нью-йоркское такси, такие любят показывать в фильмах про Нью-Йорк.
Усаживание на заднее сиденье. Плиз, пересечение Бродвея и 23-й улицы, окей.
По Вест-энд авеню вниз. На спинке переднего сиденья расположен экран с гугловской картой Нью-Йорка, по карте скользит кружочек, обозначающий расположение движущегося такси на местности.
На каждом перекрестке светофор, но останавливаться приходится довольно редко. Пробок практически нет, хотя уже вечер. Автомобильное движение на Манхэттене хорошо продумано.
Вест-энд авеню плавно переходит в 11-ю авеню. Доезжание по 11-й авеню до 23-й улицы, поворот налево. Езда по 23-й улице.
Афроводитель что-то очень тихо произносит. Что, простите? Бродвей, сэр. А, Бродвей, отлично, остановите, пожалуйста. Спасибо. На счетчике 21 доллар, плюс еще доллар чаевых, спасибо, спасибо, хэв э найс дей.
Русский книжный магазин заполнен до отказа, сидячих мест не хватает, люди стоят, теснятся. В небольшой комнате располагается столик с большим количеством вина и сыра. Можно налить себе вина, выпить и закусить его сыром, и еще выпить и закусить, и большинство присутствующих делают это.
Павел читает свою прозу в очень экспрессивной манере, это немного похоже на рэп или что-то еще в этом роде, чтение длится недолго и заканчивается оглушительной овацией.
Выпивание вина и закусывание его сыром вместе с Павлом, Вадимом и Суламифью. Наваливание усталости, довольно сильное опьянение, надо ехать.
Доезжание на такси до Вест 95-й улицы, 316 в полубессознательном состоянии, 6 этаж, сингл-рум, горизонтальное положение, сон.

16 сентября

Где телефон, где телефон, где же телефон, ну где же телефон.

Потерять телефон в такой ситуации – это какая-то дикость.

Спускание на первый этаж, звонок на собственный телефон. Как ни странно, телефон звонит, к нему никто не подходит. Это рождает слабую надежду.

Поднимание на 6 этаж, сингл-рум, повторное обшаривание всех карманов, телефона нет, слышен приглушенный зуд, что-то как бы тихо гудит-зудит в районе рюкзака, обшаривание рюкзака, обнаружение в рюкзаке звонящего телефона. Павел спрашивает, как дела, как добрался, спасибо, все хорошо, отлично, ты там чуть телефон не забыл, я его тебе в рюкзак засунул, ой, спасибо тебе огромное, да не за что, спасибо, вчера отлично было, ну звони, обязательно, пока, спасибо, тебе спасибо, удачи.

Ура, ура, ура, ура, ура.

Еще полежать, еще поспать. Горизонтальное положение, сон.

Пробуждение. По-прежнему, как и вчера, вялость, усталость. Отсутствие желания что-либо делать.

Все же надо что-то делать.

Вест 95-я улица, Бродвей, Хумус плейс. Вай-фай, хумус, лепешка, интернет, почта, блоги, новости и прочая фигня.

Долгое сидение в Хумус плейс. Еще хумус, пожалуйста, и еще минералки, а лепешку не надо, спасибо.

Сидеть, сидеть, сидеть, никуда не идти.

Какой-то идиотизм.

Звонок Семена. Может быть, сегодня встретимся? Прямо сейчас. Почему бы и нет. Давайте прямо сейчас, на углу Амстердам авеню и Вест 96-й улицы.

Встреча с Семеном и Машей на углу Амстердам авеню и Вест 96-й улицы.

Предложение Семена и Маши поехать в Дядю Ваню и посидеть там. Принятие предложения.

В Дяде Ване официант при обслуживании использует русский язык. У нас есть Балтика-тройка, ну, давайте, что-то в этом есть – в Нью-Йорке в довольно дорогом ресторане пить Балтику-тройку.

Балтика тройка ощутимо дороже местного пива и ощутимо уступает ему по качеству.

Другие напитки, закуски, выпивание напитков, закусывание напитков закусками.

Долгое обсуждение вопросов литературы, политики, русского национализма, современного положения дел в Российской Федерации.

И опять такое же состояние, как в Хумус плейс – сидеть, сидеть, сидеть до бесконечности, никуда не выходить, ничего больше не делать, только отхлебывать, жевать и говорить о судьбах русского национализма.

Тем не менее, приходится встать и покинуть Дядю Ваню.

На такси до пересечения Вест 96-й улицы и Бродвея, Семену и Маше дальше, рад был познакомиться, взаимно, спасибо, созвонимся, всего доброго, до свидания, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум, включение телевизора, плохо, что пульта нет, горизонтальное положение, засыпание под англоязычный бубнеж телевизора, просыпание, выключение телевизора, горизонтальное положение, сон.

17 сентября

Довольно позднее пробуждение.

Принятие решения во что бы то ни стало посетить High Line Elevated Park и предаться фотографированию видов.

Вест 95-я улица, Коламбус авеню, остановка 11 автобуса, посадка в 11 автобус, оплата проезда при помощи желтого билета, его надо засунуть в специальную щель рядом

с водительским местом, и примерно через секунду билет вылетает из щели обратно, проезд оплачен, можно ехать.

Поездка на 11 автобусе вниз, по направлению к Даунтауну.

90-е улицы, 80-е улицы, 70-е улицы, 60-е улицы, 50-е улицы. Коламбус авеню превращается в 9-ю авеню.

40-е улицы. В районе 42-й улицы наблюдается оживленное движение огромных междугородных автобусов. Здесь находится автобусный терминал Port Authority.

30-е улицы. Покидание автобуса на пересечении 9-й авеню и Вест 29-й улицы, по 29-й улице в сторону 10-й авеню, параллельно 10-й авеню виднеется старая железная эстакада. Но как на нее попасть – непонятно, не видно никакой лестницы, никакого входа. На эстакаде суетятся строительные рабочие, работает строительная техника. Наверное, там ведется строительство.

По 10-й авеню вниз, в поисках входа на эстакаду.

Наконец, металлическая лестница и надпись High Line Elevated Park.

Поднимание по лестнице на эстакаду.

Раньше здесь ходили электрички, а теперь зеленеет газон, расставлены скамеечки и деревянные лежаки, на которых можно лежать, и многие так и делают – снимают обувь и лежат, наслаждаясь нью-йоркским сентябрьским солнцем. А многие фотографируют виды.

Фотографирование видов. Фотографирование дальних небоскребов и ближних небольших домиков начала XX века. Фотографирование перспектив прямых улиц. Фотографирование виднеющегося в промежутках между зданиями Гудзона.

Кое-где среди травы и скамеечек проложены бутафорские фрагменты железнодорожных рельсов, как бы в напоминание о временах, когда здесь сновали электрички. Довольно нелепое дизайнерское решение.

Опять фотографирование, а потом окультуренная территория High Line Elevated Park заканчивается, спуск вниз по лестнице, остановка 11 автобуса, принятие решения доехать на 11 автобусе до 42-й улицы и прогуляться до Гудзона, до 83 пирса, откуда курсируют туристические кораблики Circle Line, которые возят туристов вокруг Манхэттена. Надо изучить расписание и, может быть, воспользоваться услугами корабликов.

Посадка в 11 автобус, оплата проезда при помощи желтого билета, 10-е улицы, 20-е улицы, 30-е улицы, 40-е улицы, 42-я улица, покидание автобуса, пешком по 42-й улице в сторону Гудзон.

Вдоль тротуара тянется металлический забор с многочисленными щелями, в щели можно разглядеть циклопических размеров котлован. Вдоль тротуара на проезжей части стоит вереница строительных вагончиков. От вагончика к вагончику бродят строительные рабочие латиноамериканской наружности.

На пересечении 42-й улицы и 12-й авеню столпились машины, они ждут, когда загорится зеленый сигнал светофора и можно будет совершить левый поворот. По соседней полосе к светофору подъезжает легковая машина и вклинивается перед светофором, без очереди. Сзади сигналят. Машиной управляет белый парень, он раскачивается в такт музыки, звучащей в салоне, и колотит руками по рулю. Зеленый свет, нарушитель дает по газам и уносится на 42-ю улицу, водитель следующей машины показывает ему неприличный жест.

На 83 пирсе тихо, пустынно. Из расписания следует, что кораблики Circle Line отправляются в одиннадцать, в двенадцать и в три, есть еще вечерний рейс в темное время суток.

Посмотрим, посмотрим, может быть, может быть, когда-нибудь, когда-нибудь.

Добредание до 10-й авеню, остановка 11 автобуса, посадка в 11 автобус, оплата проезда при помощи желтого билета, 40-е улицы, 50-е улицы, 10-я авеню превращается в Амстердам авеню, 60-е улицы, 70-е улицы, 80-е улицы, 90-е улицы, Вест 96-я улица,

приобретение в супермаркете Gristede's Sloan's небольшого количества продуктов питания и напитков, Бродвей, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум.

Перекусить, полежать. Полежать, перекусить.

Упадок сил, странная усталость. Это все, наверное, гримасы акклиматизации.

Лежать, читать, дремать. Вечером надо ехать на станцию метро «Спринг стрит» для встречи в каком-то баре с Александром, существует предварительная договоренность об этом, но как же не хочется.

Ощущение поднимающейся температуры. Возможно, это просто так кажется.

Ох, ох.

Принятие решения собрать всю волю в кулак и все-таки поехать на станцию метро «Спринг стрит», и встретиться с Александром в каком-то баре.

Собирание всей воли в кулак. Вставание. Одевание.

Вест 95-я улица, Вест-энд авеню, Вест 96-я улица, остановка 96 автобуса, посадка в 96 автобус, оплата проезда при помощи желтого билета. Поездка на 96 автобусе поперек Манхэттена. Бродвей, Амстердам авеню, Коламбус авеню, Сентрал парк Вест, по туннелю под Центральным парком, 5-я авеню, Мэдисон авеню, Парк авеню, где-то в этих краях жил главный герой романа Т. Вулфа «Костры амбиций», Лексингтон авеню.

Станция метро «96-я улица» зеленой линии, спуск по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы. Поезд с цифрой 6 на лице. Народу мало. В вагоне под потолком размещена схема зеленой линии, красным огоньком обозначается местонахождение поезда. Вниз по Манхэттену до станции «Спринг стрит».

Выход на Спринг стрит. Звонок Александру, ты где, на углу Спринг и Лафайет, а, да, вижу тебя, вижу, привет, привет, ну как, да ничего, нормально, ну пошли, мы вон там сидим.

Знакомство с Михаилом. Приобретение напитков и закусок, закусывание напитков закусками. Обсуждение вопросов художественного перевода русскоязычной поэзии на английский язык, вопросов вэб-дизайна, способов зарабатывания денег в Нью-Йорке и Москве.

Михаил очень интенсивно ругается матом.

Прекращение отхлебывания напитков и пережевывания закусок. Поздно уже, слушай, мне завтра на работу с утра, давай, давай созвонимся завтра и еще где-нибудь посидим, давай, спасибо, пока, удачи, пока.

Добредание до станции метро «Бродвей – Лафайет стрит» оранжевой линии, вниз по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы. На платформе пожилой сотрудник метро африканского происхождения что-то орет. Вслушивание в его ор. Поезда В ходить не будут, надо пользоваться поездом D, который пойдет не как обычно, полуэкспрессом, а local, то есть, будет останавливаться на каждой станции, следовательно, и на станции «96-я улица».

Поезд D сначала действительно останавливается на каждой станции, но после 59-й улицы идет полуэкспрессом, пролетает на полном ходу станцию «96-я улица» и еще несколько станций и останавливается на станции «125-я улица».

Вообще-то, это уже Гарлем.

Вообще-то, уже час ночи.

Ожидание поезда В. На платформе довольно много народу, в основном, африканского происхождения. Стоят группками, громко разговаривают, интенсивно жестикулируют.

Ожидание в течение примерно двадцати минут.

Приход поезда В, посадка в поезд В, поезд В останавливается на каждой станции и прибывает, наконец, на станцию «96-я улица».

Наверх по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы, Вест 96-я улица, Бродвей, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум.

В этой ситуации остается только принять горизонтальное положение и погрузиться в сон, что и происходит.

18 сентября

Очень позднее пробуждение.

Принятие решения во что бы то ни стало совершить прогулку по Гарлему и Бронксу с целью составить хотя бы поверхностное представление о том, насколько устрашающи тамошние реалии.

Вест 95-я улица, Бродвей, по Бродвею вверх, после Вест 103-й улицы Бродвей начинает отклоняться влево, поворот на Вест 105-ю улицу, по Вест 105-й улице, мимо огромных толстых круглых рыжих башен бизнес-школы Manhattan Business Coaching, налево на Централ Парк Вест, добредание до круглой площади на пересечении Централ Парк Вест и Вест 110-й улицы, переход через Вест 110-ю улицу, дальше уже Гарлем.

Сентрал Парк Вест превращается в 8-ю авеню. Продвижение по 8-й авеню вглубь Гарлема. Окружающие реалии пока совершенно не устрашающи и вообще ничем не отличаются от реалий так называемого Белого Манхэттена.

Слева в перспективе Вест 112-й улицы вдалеке виднеется какое-то здание средневекового вида в окружении зелени. Принятие решения временно отклониться от маршрута и посмотреть поближе на здание средневекового вида в окружении зелени.

По Вест 112-й улице до Манхэттен авеню, за Манхэттен авеню начинается Монингсайд парк. Сам парк располагается ниже уровня Манхэттен авеню, тротуар отгорожен от парка невысокой железной решеткой, рядом стоит скамеечка, с которой удобно обозревать Монингсайд парк. Усаживание на скамеечку, обозревание Монингсайд парка.

Здание средневекового вида теперь видно гораздо лучше, при ближайшем рассмотрении оно оказывается просто зданием средневекового вида, неясного назначения, возможно, это одно из зданий Колумбийского университета, который располагается где-то в этих краях.

На большом травяном поле группа подростков играет в бейсбол под руководством взрослого инструктора или тренера. Питчеры не бросают мяч сильно, а подбрасывают его, чтобы бьющий мог попасть битой по мячу. Наверное, если кидать по-настоящему, как в настоящем бейсболе, неумелые бьющие будут очень редко попадать по мячу. Каждое отбивание мяча бьющим, не важно, удачное или неудачное, сопровождается воплями взрослого тренера: йес! или кул! или грэйт! или уау!

Наблюдение за игрой неумелых подростков-бейсболистов.

Ранний солнечный осенний вечер, тепло, зеленая трава, неумелые бейсболисты, вопли тренера, здание средневекового вида в окружении зелени, хочется сидеть и сидеть здесь и не ходить ни в какой Гарлем и тем более Бронкс, но нет, надо, надо, надо выполнить принятое решение, к тому же Гарлем и Бронкс – это гораздо более интересно, чем развлечения неумелых подростков на свежем воздухе и здание средневекового вида, вставание со скамеечки, переход через Манхэттен авеню, по Вест 112-й улице обратно к 8-й авеню, по 8-й авеню дальше на север. Теперь 8-я авеню имеет двойное название – просто 8-я авеню и еще бульвар Фредерика Дугласа. Это какой-то негритянский деятель.

Небелого населения стало заметно больше, а белого – заметно меньше. Арабы в национальных одеяниях столпились небольшой толпой около арабского магазинчика и что-то оживленно обсуждают, кажется, по-арабски.

Добредание до сложного многоугольного перекрестка, образуемого 8-й авеню, Вест 121-й улицей и авеню Святого Николая. Дальше впереди ведутся какие-то строительные работы, все перегорожено. Направо на Вест 121-ю улицу. Тихая улочка, симпатичные небольшие дома, гарлемских ужасов не видно.

Налево на 7-ю авеню, она же бульвар Адама Клейтона Пауэлла. Это тоже какой-то негритянский деятель.

На 7-й авеню, она же бульвар Адама Клейтона Пауэлла, очень оживленно. Белое население отсутствует напрочь. Зато очень ощутимо присутствует черное население. Черное население ходит туда-сюда, стоит небольшими группками и большими группами, оглушительно разговаривает, бурно жестикулирует, пританцовывает, приплясывает, подпрыгивает. Сразу из нескольких невидимых источников доносится довольно-таки оглушительная музыка.

Продвижение дальше на север по 7-й авеню, или еще можно сказать, по бульвару Адама Клейтона Пауэлла. Добредание до Вест 125-й улицы, она же бульвар Мартина Лютера Кинга, центральной улицы Гарлема. Здесь явления, которые начали ощутимо ощущаться в нескольких кварталах к югу на 7-й авеню, достигают апогея. Кругом бурлит черное население, шум, крики, пение, автомобильные гудки, оглушительная музыка доносится одновременно из пятнадцати или двадцати источников. У пешеходов преобладает походка, которая в романе Т. Вулфа «Костры амбиций» называется «сутенерская развалочка». Огромное количество заведений общепита, возле каждого – обязательная небольшая шумная толпа черного населения. Какие-то прилавки, лотки, мелкая розничная торговля. Огромный магазин, смысл существования которого заключается в продаже кроссовок. Огромный лоток, на котором выложены сотни значков и магнитов для холодильников.

У светофора останавливаются несколько машин, у трех из них открыты окна, из окон доносится оглушительная негритянская музыка. Водители этих трех машин совершают головами, шеями, плечами, предплечьями, грудными клетками ритмичные движения в такт музыки. Водители других машин, окна которых закрыты и поэтому музыка не слышна, тоже совершают ритмичные движения верхними частями своих тел.

Очень, очень много ритмичных движений совершается на 125-й улице.

Белые тоже попадают. Идет навстречу рыжий веснушчатый паренек. Выходит из такси симпатичная белая девушка, водитель открывает багажник и достает оттуда чемодан на колесиках, симпатичная белая девушка тащит свой чемодан на колесиках по тротуару 125-й улицы, которая к тому времени из Вест превратилась в Ист. На углу стоят два еврея в черных шляпах и костюмах и белых рубашках, с пейсами, и о чем-то неспешно беседуют. И это все – четыре белых человека, не считая наблюдателя, на всем протяжении переполненной пешеходами и машинами 125-й улицы от 7-й авеню до Лексингтон авеню, до станции метро «125-я улица» зеленой линии.

На станции метро «125-я улица» зеленой линии царит примерно такая же обстановка, что и на самой 125-й улице, на поверхности земли. Компания черной молодежи столпилась вокруг оглушительно орущего огромного магнитофона и совершает ритмичные движения в такт музыки сразу всеми частями своих тел. Музыка доносится еще из трех или четырех источников в разных концах станции. Примерно половина или процентов семьдесят находящихся на станции людей совершает те или иные ритмичные движения разной степени интенсивности.

Поезд 4-го маршрута, 138-я улица, Гранд Конкорс, Янки стэдиум. Здесь метро уже идет по поверхности земли, даже выше – по эстакаде.

Спуск по длинной чугунной лестнице с характерными высокими ступеньками. Колоссальная каменная громада Янки стэдиума. Здесь играет самая великая в мире бейсбольная команда – «Нью-Йорк Янкиз». Через дорогу – другой стадион, судя по всему, старый, тоже огромный. Его фасад завешан зеленой строительной сеткой. Его собираются то ли разрушать, то ли реконструировать.

Прогуливание вокруг Янки стэдиума. На другой стороне Джером авеню мрачно возвышаются старые жилые дома. Отходить далеко от Янки стэдиума как-то не хочется.

У окошка кассы Янки стэдиума табличка с ценами на билеты. Оказывается, самые дешевые билеты на самые плохие места стоят четырнадцать долларов. Жаль, что на ближайшие дни не запланировано никаких игр.

На стене Янки стэдиума, выходящей на Ривер авеню, размещены гигантские портреты игроков команды «Нью-Йорк Янкиз». У большинства из них испанские имена и фамилии и латиноамериканские лица. Впрочем, представители белой и черной рас тоже попадаются.

Добредание до станции метро «Янки стэдиум». Принятие решения ознакомиться с Бронксом из окна поезда метро.

Поднимание по чугунной лестнице с характерными высокими ступеньками на платформу станции метро «Янки стэдиум». Сидение на скамеечке в ожидании поезда 4-го маршрута.

Поезд 4-го маршрута, народу немного, из окна открывается хороший обзор.

167-я улица, 170-я улица.

Как-то мрачно. Замусоренные улицы, убогие дома, очень много граффити.

Вдоль линии метро почти сплошной стеной выстроились многоквартирные дома примерно этажей в 10 высотой, старые, грязные, убогие, одинаковые, построенные по типовому проекту. На фасадах под самыми крышами на всех абсолютно домах, по всей длине фасадов, размещены черные надписи какими-то стилизованными буквами, разобрать буквы невозможно, даже непонятно, латинские это буквы или какие-нибудь другие.

Еще несколько станций. Народу все меньше. За окном все то же – убогие мрачные многоквартирные дома, надписи под крышами неизвестными буквами. Как они их, интересно, наносят, эти надписи? Свешиваются с крыш, привязывают себя веревками и висят, как промышленные альпинисты? Непонятно.

Из многих окон и балконов свисают национальные флаги Пуэрто-Рико.

Какие-то гаражи, авторемонтные мастерские.

Дальше, дальше на север.

Чем севернее, тем менее мрачно.

Сначала было мрачно, а потом ничего, ничего. Мелькают более или менее прилично выглядящие дома, мелькают парки и скверики. Ничего, ничего.

Станция «Бульвар Бэдфорд парк», слева – метрополитеновское депо, на множестве путей стоит множество серых нью-йоркских поездов метро.

Дальше – совсем хорошо. Нет, может быть, там, внизу, творятся разные ужасы и бушует преступность, трудно сказать, но сверху все выглядит просто замечательно. Много зелени, симпатичные дома, жилой комплекс из нескольких очень высоких красивых башен.

Поезд въезжает в красивый парк и останавливается на конечной станции «Вудлоун».

Покидание поезда, переход на другой край платформы, посадка в почти пустой поезд 4-го маршрута.

И обратно. Парк, симпатичные высотки, много зелени, депо с многочисленными путями и поездами на них, дальше все мрачнее и мрачнее, потянулись бесконечные ряды старых многоквартирных домов с непонятными надписями под крышами, Янки стэдиум, Гранд Конкорс, пересадка на красную линию, переполненный поезд, 135-я улица, 125-я улица, 116-я улица, 110-я улица, потом длинный перегон под Центральным парком, 96-я улица.

Вверх по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы, Бродвей, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум.

Доставание из холодильника упаковки мясoproдукта, готового к употреблению в пищу.

Холодильник не работает. Он издает жужжание, как обычный работающий холодильник, но холода не создает.

Горизонтальное положение, жевание продукта и отхлебывание напитка в горизонтальном положении.

Осознание того факта, что прогулка по Гарлему и Бронксу получилась довольно длительной и утомительной, хотя и довольно познавательной. Осознание отсутствия сил на делание чего-либо еще.

Лежание, отхлебывание, пережевывание, чтение, засыпание, просыпание, чтение, отхлебывание, пережевывание, засыпание, просыпание, принятие вертикального положения с целью совершения мелких бытовых и гигиенических действий, потом уже окончательное, в смысле, до утра, принятие горизонтального положения и, да, сон.

19 сентября

Довольно раннее и в целом бодрое пробуждение.

Вест 95-я улица, Бродвей, Хумус плейс, пожалуйста, хумус, лепешку и минеральную воду, ноутбук, вай-фай, интернет, почта, блоги, новости, не отстать от жизни. Проверяние, как там обстоят дела в футбольном менеджере на сайте 11x11.ru. Выясняется, что команда в самостоятельном режиме провела несколько игр в рамках чемпионата и все их триумфально выиграла, и идет теперь в таблице на втором месте.

Покидание Хумус-плейса, Бродвей, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум, оставление ноутбука в сингл-руме, Вест 95-я улица, Бродвей, Вест 96-я улица, станция метро «96-я улица» оранжевой линии, вниз по характерным высоким ступенькам чугунной лестницы, поезд D, договорились с Александром встретиться и погулять, приезжай на поезде D на станцию Bay Parkway, оттуда позвонишь, я объясню, как идти, там рядом совсем.

Поезд D, вниз по Манхэттену. Что-то объявили, трудно разобрать. И еще раз что-то объявили. И еще раз.

Поезд D долго едет по Манхэттену, потом по Бруклину, и наконец прибывает на станцию Bay Parkway. Станция открытая, но не совсем на поверхности земли, а чуть ниже, в желобе. Два выхода – в начале и в конце платформы. Звонок Александру с целью понять, куда выходить. Да там один выход, в середине платформы. Да нет, два, в начале и в конце. Как два, ты вообще куда приехал. В ходе дальнейших переговоров выясняется, что это другая станция Bay Parkway, не оранжевой, а желтой линии. Тебе нужен выход из последнего вагона, выходи, переходи дорогу и садись на автобус, ну как мы неделю назад ехали ко мне домой, я тебя буду у остановки ждать, около моего дома.

Езда на автобусе по Bay Parkway мимо бесчисленных медицинских центров, открытых евреями.

Встреча с Александром на остановке. Сидение в пакистанском ресторанчике, в том же самом, что и неделю назад, допивание начатой неделю назад бутылки русского алкогольного напитка, употребление в пищу курицы с карри, баранины с карри, блюд из фасолеобразных продуктов. Прогулка до парка на берегу океана, фотографирование на фоне мрачных невысоких высоток Кони-айленда.

Поездка на такси на Брайтон бич. Пляж, океан. Деревянный настил поверх песка. Красиво, удобно. Набережная уставлена довольно симпатичными домами. Рассказ Александра о том, что раньше здесь были страшные трущобы, населенные, в основном, темнокожими португалоязычными выходцами из Бразилии. Потом из Советского Союза стали приезжать советские еврейские эмигранты, среди которых было довольно много представителей одесского криминального мира, страшные темнокожие португалоязычные выходцы из Бразилии в панике бежали.

Кафе «Волна» на набережной с видом на океан. Заказывание напитков и закусок, выпивание напитков и закусывание их закусками. Персонал говорит по-русски. Посчитайте, пожалуйста. Оплата заказа, долгое ожидание сдачи, которая значительно превышает обычную сумму чаевых, безграничное удивление официантки, с нотками возмущения и презрения, ладно, не надо сдачи.

Туалет в кафе платный, один доллар.

Прогулка до станции метро «Вест 8-я улица», ну давай, пока, рад был познакомиться, хорошо пообщались, надеюсь, не последний раз, приезжай еще, давай, ну, пока, удачи, счастливо, пока, удачи.

На поезде D оранжевой линии на станции «Вашингтон сквер».

Общение в гостях с Михаилом, Михаилом, Борисом, Екатериной и Натальей.

Обсуждение вопросов литературы, современного искусства, политической ситуации в России и США, интеллектуального климата в России, Европе и США.

Осознание того, насколько приятно поговорить с умными людьми, вернее, в большей степени послушать разговор умных людей.

Окончание общения примерно в час ночи.

Такси, управляемое пожилым сикхом. Пожалуйста, Вест 95-я улица, 316, окей, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум.

Горизонтальное положение, сон.

20 сентября

Позднее пробуждение.

Принятие решения сначала погулять немного по Парк авеню, а потом доехать на автобусе по 5-й авеню до гостиницы «Космополитен» на пересечении Вест Бродвей и Чемберс стрит, где назначена встреча.

Вест 95-я улица, Вест Энд авеню, Вест 96-я улица, 96 автобус, Бродвей, Амстердам авеню, Коламбус авеню, туннель под Центральным парком, 5-я авеню, Парк авеню.

Бесцельное блуждание по Парк авеню в течение некоторого времени.

От Ист 97-й улицы и выше Парк авеню представляет собой две полосы для автомобильного движения, между которыми расположены 4 железнодорожных пути. А от Ист 97-й улицы вниз железная дорога ныряет в туннель под Парк авеню, и две полосы для автомобильного движения разделяет уже не железная дорога, а симпатичный, усаженный цветами, бульварчик.

Стояние на пересечении Ист 97-й улицы и Парк авеню, смотрение на проезжающие внизу электрички, видеосъемка проезжающих внизу электричек при помощи мобильного телефона.

Пора бы уже ехать.

5-я авеню, остановка 1 автобуса, посадка в 1 автобус, он идет через весь Манхэттен, до самой его южной оконечности.

Поездка на 1 автобусе по 5-й авеню. Справа Центральный парк, слева – шикарные дома 5-й авеню.

Автобус едет все медленнее, пробки все гуще.

Как бы не опоздать, как бы не опоздать.

1 автобус поворачивает налево на Ист 40-ю улицу и застревает в безнадежной пробке.

Покидание 1 автобуса, ловля такси. Плиз, отель «Космополитен», Вест Бродвей и Чемберс стрит, петляние по улицам в объезд пробок, Хаустон стрит, Вест Бродвей, отель «Космополитен».

Опоздание получилось небольшим.

Встреча с Еленой, Максимом, Натальей, Екатериной, поездка по красной линии до станции «34-я стрит», приобретение цветов для Марины.

Прием у Марины. Мероприятие так и называется – прием. Хотя атмосфера неофициальная.

Сначала все по кругу говорят несколько слов о себе. Я такой-то такой-то, писатель, поэт, издатель, литературный критик, написал такое-то количество выдающихся книг, написал две книжки, зато хорошие, написал одну книжку, зато невозможно прекрасную, переведен на столько-то языков, переведен на один язык, зато очень красивый и переводчик очень известный, лауреат таких-то и таких-то премий, публиковался в журнале «Новый мир», в журнале «Знамя», в журнале «Октябрь», в журнале «Дружба народов», в журнале «Нева», в журнале «Сибирские огни», в журнале «Воздух», в журнале «Огонек», в журнале «Русская жизнь», на сайте «Вавилон», на сайте «Топос», в интернет-журнале «Текст онли» и так далее.

Потом все переходят к неформальному общению.

Отхлебывание вкусных высококачественных напитков, закусывание вкусных напитков вкусными закусками.

Неформальное общение с Мариной, обсуждение вопросов литературы и современного искусства.

Неформальное общение с Суламифью, обсуждение практики путешествий, обсуждение отличий Парижа от Нью-Йорка, обсуждение отличий Амстердама от Роттердама.

Неформальное общение с Еленой и Павлом, обсуждение широкого круга вопросов.

Покидание гостеприимного дома Марины примерно в час ночи. Гуляние в течение некоторого времени с Еленой и Павлом в районе Вест 42-й улицы.

Доезжание на такси до пересечения Бродвея и Вест 96-й улицы, Елене и Павлу дальше, счастливо, пока, созвонимся, увидимся, Бродвей, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл рум.

Горизонтальное положение, сон.

21 сентября

Позднее пробуждение.

Осознание наличия сильной усталости, прежде всего, эмоциональной. Но и физической тоже.

Осознание наличия сильного желания вернуться домой.

Осознание того факта, что возвращение домой начнется уже завтра.

А сегодня еще надо посетить одно литературное мероприятие. И зайти перед этим в Хумус плейс, напоследок.

Вест 95-я улица, Бродвей, Хумус плейс, хумус, лепешка, вода, ноутбук, интернет, почта, новости, не отстать от жизни, покидание Хумус плейса, спасибо тебе, Хумус плейс, отнесение ноутбука в гостиницу, добредание до станции метро «96-я стрит» оранжевой линии, на поезде D до станции «Бродвей – Лафайет стрит», Кросби стрит, книжный магазин Housing Works, литературное мероприятие, посвященное выходу некоей книги, в которой собрано некоторое количество рассказов разных авторов.

Кто-то что-то сказал.

Кто-то что-то прочитал.

Кто-то как-то еще выступил.

Потом все переместились в бар «Правда» и приступили к употреблению алкогольных напитков.

Употребление алкогольных напитков в компании Михаила и Джеффа, обсуждение с Михаилом некоего возможного совместного проекта.

Такси, Вест 95-я улица, 316, 6 этаж, сингл-рум.
Последняя ночь в этой довольно убогой сингл-рум.
Горизонтальное положение, сон.

22 сентября

Пробуждение в 8 утра, потому что надо освободить номер к 11 часам.
Собирание вещей.

Прощай, сингл рум на 6 этаже.

Оставление вещей в камере хранения отеля в подъезде 330 на первом этаже, передача ключа администратору на респешене.

Вест 95-я улица, Вест Энд авеню, Вест 96-я улица, 96 автобус, Бродвей, Амстердам авеню, Коламбус авеню, туннель под Центральным парком, 5-я авеню, Парк авеню, Лексингтон авеню, 2-я авеню, 1-я авеню.

Принятие решения напоследок пофотографировать. Фотографирование видов.

Встреча с Еленой в небольшом перуанском ресторанчике. Сидение в небольшом перуанском ресторанчике, употребление перуанской пищи, запивание перуанской пищи напитком сангрия. Гуляние по Ист сайду, добредание по улочкам и авеню до Metropolitan Museum of Art, здесь у Елены назначена встреча с Екатериной, они вместе собираются посетить Metropolitan Museum of Art, приход Екатерины, привет, привет, ну пока, удачно тебе долететь, давай, удачи, скоро буду в Москве, созвонимся, пока, удачи, удачи, пока, пока.

Долгое сидение на длинной широкой скамье на тротуаре 5-й авеню, фотографирование окрестных видов и даже иногда людей.

Некий индеец разложил прямо на тротуаре красивые футболки с изображением вооруженных индейцев и надписью: «Охраняем свой дом с 1492 года». Приобретение у индейца нескольких красивых футболок разных цветов.

Такси, плиз, Вест 95-я улица, 330, окей, Вест 95-й улица, 330, спасибо, забирание вещей из камеры хранения, прощай, Fresh Hotel & Hostel, дороговато, конечно, здесь, и довольно убого, и вай-фай не работает, ну ничего, спасибо тебе, Fresh Hotel & Hostel.

Ловля такси прямо на Вест 95-й улице, плиз, JFK, Первый терминал.

Долгая поездка. Сначала на север, потом по скоростной трассе мимо аэропорта La Guardia, извините, мне не нужен аэропорт La Guardia, мне нужен аэропорт имени Джона Кеннеди, JFK, йес, сэр, я понял, не волнуйтесь, это просто одна дорога до обоих аэропортов, потом по Van Wick Expy.

JFK, Первый терминал. Спасибо. 55 долларов.

Изучение информации на информационном табло. Регистрация. Большую сумку в багаж, рюкзак и камеру – с собой.

Паспортный контроль. У американского государства нет никаких претензий.

Долгое ожидание посадки в самолет. Сидение сначала в одном небольшом кафе, потом в другом. Отхлебывание, закусывание. Продукты питания и напитки – примерно такие же, какие использовались в Шереметьево-2 в ожидании рейса на Нью-Йорк.

Осознание того факта, что по уровню комфорта аэропорт JFK довольно сильно уступает аэропорту Домодедово. Зато сильно превосходит по своим размерам и интенсивности авиационного движения.

Досмотр. Ничего предосудительного не обнаружено.

Посадка в самолет Боинг-767. Место у окна. Практически моментальное проваливание в сон, еще даже до взлета.

23 сентября

Пробуждение в сидячем положении в кресле самолета Боинг-767. Рассвет. Лететь еще часа четыре.

Сейчас вам будет предложен завтрак. Завтрак предложен. Что-то мясное, что-то овощное, что-то сырное, что-то хлебное, что-то сладкое, что-то чайно-кофейное.

Засыпание, просыпание.

Долгое смотрение на облака.

Засыпание, просыпание.

Попытки изучения материалов журнала авиакомпании «Аэрофлот». В процессе изучения материалов журнала авиакомпании «Аэрофлот» не обнаружено ни одного интересного материала. Принуждение себя к чтению двух неинтересных материалов журнала авиакомпании «Аэрофлот».

Один час, два часа, три часа.

Наш самолет начинает снижение.

Самолет начинает снижение, проходит сквозь толщу облаков. Внизу начинает виднеться русская земля.

Заход на посадку со стороны Лобни. Видно, как по железнодорожной линии бежит маленький красненький Аэроэкспресс.

Посадка. Покидание самолета Боинг-767. Огромная очередь на паспортный контроль. Российское государство благосклонно принимает своего гражданина в свои объятия и благосклонно ставит штамп в паспорте.

Получение багажа.

Встреча в зале прилета. Испытывание радости от встречи в зале прилета.

Красненький Аэроэкспресс, Белорусский вокзал, давай на такси, может, на метро, так быстрее будет, нет, давай все-таки на такси, такси, Кожухово, восемьсот, а может тысячу, ну давайте девятьсот, садитесь.

2-я Брестская улица, Садовое кольцо, Таганская улица, Нижегородская улица, Рязанский проспект, МКАД, Новоухтомское шоссе, Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриевского.

Дома.

Отмечание возвращения.

Сильная усталость на фоне эмоциональной приподнятости.

Попытки посидеть за компьютером подольше, неудачные.

Все же горизонтальное положение и сон.

24 сентября

Пребывание в праздности, преимущественно в горизонтальном положении. Сон.

25 сентября

Праздность, горизонтальное положение, сон.

26 сентября

Бессмысленное сидение за компьютером, игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru. Команда рвет соперников на части, выигрывает один турнир, потом еще один.

Все это мелкое праздное копошение заканчивается, как обычно, принятием горизонтального положения и погружением в сон.

27 сентября

Праздность, прерываемая звонком Натальи Петровны, из которого следует, что надо срочно лететь в Когалым с целью сбора материалов для написания текста книги о Когалыме и о компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма. А до вылета в Когалым надо обязательно встретиться с человеком, который от лица компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, курирует процесс написания книги о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, он должен наговорить под диктофон очень ценную информацию о том, как в компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, организовано обучение сотрудников.

Продолжение пребывания в праздности, но уже в несколько озадаченном состоянии.

Только что был Нью-Йорк, а вот теперь Когалым.

Вот ведь оно как.

Вообще-то, хорошо было бы еще отдохнуть.

Ну, что делать. Зато работа, деньги.

Работа и деньги – это важно, это хорошо.

Итогом этих вялых размышлений оказывается укладывание себя в горизонтальное положение и погружение в глубокий сон.

28 сентября

Звонок человеку, который от лица компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, курирует процесс написания книги о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием. Сегодня он встретиться не может, может только завтра.

Значит, вылет в Когалым состоится не завтра, а послезавтра.

Значит, можно продолжить заниматься праздностью.

Праздность, сонливость, горизонтальное положение, сон.

29 сентября

Автобус 885, Выхино, Китай-город, Калужская, выход к культурному центру «Меридиан», Хлебобулочный проезд, проходная, бюро пропусков, получение пропуска и специального жетончика, прикладывание жетончика к считывающему устройству, прохождение через турникет, по дорожке мимо красиво подстриженных кустов и прочего садово-паркового великолепия, офис компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, восьмой этаж.

Встреча с человеком, который от лица компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, курирует процесс написания книги о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием.

Человек, который курирует процесс написания книги о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, в течение примерно трех минут говорит в диктофон, одновременно непрерывно переключая у себя на рабочем столе какие-то бумаги, о том, что в компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, очень хорошо поставлено обучение сотрудников. Сотрудники региональных подразделений то и дело приезжают в Москву, сюда, в центральный офис, и

их обучают, обучают, а они обучаются. Опытные мастера делятся секретами мастерства с молодыми специалистами. А скоро в компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, откроется учебный центр, и обучение сотрудников станет еще более яростным, извините, совершенно нет времени, надо бежать, спасибо, что подъехали, вы там из этого сделайте какой-то связный текст, а я потом посмотрю, хорошо, конечно, сделаем, спасибо еще раз, вам спасибо, до свидания, всего доброго.

Дорожка между садово-парковой зеленью, турникет, опускание жетончика в специальную щель, прохождение через турникет, Хлебобулочный проезд, Калужская, Китай-город, Выхино, автобус 772к, Кожухово.

Дома.

Ох, Когалым. Ой-ой-ой.

Ну, ладно.

Горизонтальное положение, сон.

30 сентября

Раннее пробуждение по будильнику.

Собирание вещей для поездки в Когалым.

Улица Дмитриевского, ловля тачки, Домодедовская, пятьсот, поехали, Салтыковская улица, Каскадная улица, Новоухтомское шоссе, МКАД, Каширское шоссе, Домодедовская, автобус 308, Каширское шоссе, международный аэропорт Домодедово.

Регистрация, досмотр, ожидание посадки в течение примерно получаса, посадка в небольшой старый самолет Ту-134, место у окна, взлет, набор высоты, внизу облака, лететь три часа, снижение, преодоление толщи облаков. Земля внизу состоит практически полностью из воды, сплошные озера, болота, извиляющиеся между ними реки, речки и ручьи. То тут, то там эту водную землю пересекают прямые совершенно белые дороги, сделанные, судя по всему, из песка.

Посадка, покидание самолета, выход в город, джип, водитель Рамзиль. Езда по равнинной болотистой местности, въезд в старую, поселковую часть Когалыма. Преобладают бараки и унылость. Большой сгоревший барак, пожар обнажил страшные отвратительные внутренности барака. Въезд в новую часть Когалыма. Красота и даже, можно сказать, лепота. Симпатичные домики, широкие улицы, фонтаны, монументы, шикарный офис компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма, деревья, золотая осень, чистота, покой, уют.

Безымянная ведомственная гостиница. Заселение в гостиницу. Очень хороший двухкомнатный и при этом одноместный номер. Единственный недостаток – отсутствие доступа в интернет.

Встреча с Александром, который будет заниматься фотографированием Когалыма и компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма.

Джип, водитель Рамзиль, городская администрация, совещание с Александром, Викторией и Ольгой Валентиновной. Тема совещания – книга о Когалыме и компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма.

Книга должна рассказывать о городе и компании. О достижениях города и компании. О том, что компания является градообразующим фактором. О том, что без компании здесь была бы болотистая пустыня, дикость и запустение. А благодаря компании здесь не дикость и не запустение, а красота и даже в некотором смысле лепота. О людях города и компании. О достижениях людей города и компании, об их вкладе в процветание города и компании. О добыче компанией нефти, о новых технологиях и об экологии. О социальной сфере, о том, какие в городе прекрасные школы, великолепные детские сады, поражающие воображение больницы, чудесные очистные сооружения, невообразимые концертные залы и до невозможности восхитительные столовые.

Надо, чтобы книга была интересна, с одной стороны, жителям города, а с другой стороны, не жителям города. Надо взглянуть на город, с одной стороны, глазами жителя города, а с другой стороны, глазами стороннего наблюдателя. Надо, с одной стороны, побольше написать о людях города и компании, с другой стороны, особо много писать о людях города и особенно компании не надо. Надо, чтобы книга, получилась, с одной стороны, художественной, а с другой стороны, как бы и не очень художественной, не переборщить в художественности, но чтобы все-таки было художественно. Надо, чтобы книга была написана хорошим литературным языком, чтобы это была литература, с другой стороны, это должен быть просто обычный нормальный человеческий язык, без вот этой, знаете, литературщины, но чтобы было художественно и литературно, но без вот этих вот выкрутасов, ну, в общем, вы понимаете.

Да, конечно. Все совершенно понятно.

Прогулка с Александром по вечернему городу, уютному и приятному. На широком бульваре недалеко от шикарного офиса компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма, возвышается гигантский монумент «Капля нефти». Монумент представляет собой черный массив в форме капли, к которому по бокам прилеплены какие-то фигуры.

Ужин в гостинице, горизонтальное положение, сон.

1 октября

Поездка на нефтяное месторождение, фотографирование конструкций нефтяного месторождения. Специалисты по добыче нефти объясняют, что происходит с нефтью после ее добычи. Вот смотрите, нефть сначала поступает сюда, а потом вон туда. Там с нефтью производятся некоторые манипуляции, а потом она уходит вон в ту трубу, а из нее поступает вон в тот нефтепровод.

Да, понятно.

Встреча в офисе компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма, с женщиной из отдела кадров, которая живет и работает в Когалыме с незапамятных времен, то есть, с начала 80-х годов. Расскажите, как тогда было. Ну, как вам сказать. Трудно было. Ничего не было. Потом, правда, кое-что появилось, и стало полегче. Вообще-то, честно говоря, не знаю, что еще вам рассказать.

Спасибо, большое спасибо, да не за что.

Встреча с профбоссом компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма. Профбосс предложил провести встречу в машине, ему нужно срочно отъехать, и вот как раз по дороге можно поговорить.

Расскажите о социальной защищенности работников компании. Работники компании очень социально защищены. Льготы, премии, путевки, компенсации. Высокая заработная плата. Отличные условия труда.

Машина выехала куда-то за город и остановилась посреди плоской пустой поверхности земли. Профбосс вышел из машины, достал из багажника роликовые лыжи, надел их и умчался вдаль.

Ожидание профбосса в машине в течение примерно двадцати минут.

Возвращение профбосса. Знаете, люблю побегать, каждый день бегаю.

Езда в машине с профбоссом обратно в Когалым.

Расскажите о коллективном договоре. О, у нас такой коллективный договор, всем коллективным договорам коллективный договор, он у нас лучший в регионе, просто прекрасный у нас коллективный договор.

Большое спасибо, очень интересно, вам спасибо, до свидания, до свидания, всего доброго.

Гостиница, написание совместно с Александром концепции книги о Когалыме и о компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма.

Горизонтальное положение, сон.

2 октября

Долгая поездка на отдаленное месторождение с целью встречи с ветераном Когалыма. Ветеран Когалыма работает начальником транспорта отдаленного месторождения, помимо основной работы он еще занимается разведением разнообразной птицы. Вот, например, загон для гусей. Огромное количество гусей. Вся земля, на которой существуют гуси, покрыта толстым слоем гусяного кала.

Очень неприятный запах.

Расскажите, как было в те годы.

Было трудно, а потом как-то наладилось.

Большое спасибо, очень интересно.

Долгое возвращение в Когалым.

Гостиница, горизонтальное положение, сон.

3 октября

Фотографирование видов Когалыма с крыши шикарного офиса компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма. Когалым с высоты довольно-таки прекрасен. Белые и разноцветные дома, много деревьев, широкие улицы. Вдали виднеется лес.

Совещание у Виктории, тема совещания – концепция книги о Когалыме и о компании, добывающей нефть в окрестностях Когалыма. Концепция никуда не годится. Это не концепция, а вообще непонятно что. Надо все переделать. Полностью все переделать. Вот это переделать, и вот это тоже переделать. Все, все переделать. Вот только эта вот фраза хорошая, это хорошо написано, вот надо и все остальное так же написать. Не обязательно прямо сейчас, можно это сделать потом, в Москве.

Ох.

Ладно.

Гостиница. Отъезд Александра в Москву.

Горизонтальное положение, сон.

4 октября

Пребывание в течение всего дня в гостинице, по большей части в горизонтальном положении, просмотр телевизионных программ, сон, просыпание, отхлебывание и пережевывание, засыпание, просыпание, и потом опять засыпание в горизонтальном положении.

5 октября

Встречи с чиновниками городской администрации. Чиновник, ведающий образованием, рассказывает, как обстоят в Когалыме дела с образованием. Дела с образованием обстоят очень хорошо, школьники и студенты учатся, получают образование и в результате становятся образованными людьми. Чиновник, ведающий здравоохранением, рассказывает, как обстоят в Когалыме дела со здравоохранением. Дела со здравоохранением обстоят очень хорошо, жители Когалыма, от мала до велика,

получают квалифицированную медицинскую помощь, они сначала чем-нибудь заболевают, а потом приходят в медицинские учреждения Когалыма, где им оказывается квалифицированная медицинская помощь, и они становятся здоровыми, а потом снова заболевают, и им опять оказывается квалифицированная медицинская помощь, и они опять здоровы и жизнерадостны, а потом опять заболевают, и так до бесконечности, а роддом у нас соответствует самым высоким мировым стандартам. Встреча с местным имамом. Местный имам говорит, что самое главное – это межнациональный и межрелигиозный мир. Не допустить экстремизма. Не допустить ваххабизма. Сохранить и укрепить межнациональный и межрелигиозный мир.

Гостиница, горизонтальное положение, сон.

6 и 7 октября

Встречи с чиновниками городской администрации. Можно было бы, конечно, расписать все подробно, кто и что сказал, можно в очередной раз поиронизировать над словами чиновников городской администрации, но стоит ли это делать, они хорошие, симпатичные люди, делающие свое дело, так что подробных описаний встреч с чиновниками не будет, да и вообще, все это, честно говоря, уже довольно сильно надоело, гостиница, горизонтальное положение, сон.

8 октября

Встречи с чиновниками городской администрации.

Вечером – в гостях у когалымского писателя. Правда, сам он себя писателем не считает, он ветеран нефтяной промышленности, инженер, сейчас на пенсии, и вот он написал книгу о своем трудовом пути, о том, как он работал на различных инженерных должностях сначала в Башкирии, а потом в Когалыме, книга захватывающе интересная и довольно остроумно написана, с уместным деликатным юмором, так что напрасно когалымский писатель не считает себя писателем.

Чаепитие и разговор с когалымским писателем и с его женой.

На редкость приятные люди.

Добредание до гостиницы пешком по вечернему Когалыму. Тишина, покой.

Компания неагрессивных и нешумных подростков играет с собакой. Редкие одинокие прохожие.

Хороший город, но как же уже хочется его, наконец, покинуть.

9 октября

Джип, водитель Рамзиль. Отъезд из Когалыма сначала в Сургут, а оттуда уже в Москву, потому что в этот день нет самолетов из Когалыма.

Езда по плоской болотистой поверхности земли в течение примерно двух с половиной часов.

Аэропорт Сургута, регистрация, досмотр, ожидание посадки, посадка в самолет Боинг-737, взлет, набор высоты. Командир воздушного судна сообщает, что полет осуществляется на высоте 10 тысяч метров, скорость полета – 650 километров в час, странно, почему так медленно, очень, очень странно, полет длится не три, а четыре часа, международный аэропорт Домодедово, получение багажа, сильный дождь, автобус 308, Каширское шоссе, Домодедовская, ловля тачки, Кожухово, пятьсот, поехали, Каширское

шоссе, МКАД, Новоухтомское шоссе, Каскадная улица, Салтыковская улица, улица Дмитриевского.

Дома.

Отмечание возвращения.

Сидение за компьютером в состоянии крайнего переутомления, засыпание за компьютером, просыпание, приведение себя в горизонтальное положение, проваливание в сон.

10 октября

Сил нет.

11 октября

Праздность, горизонтальное положение, сон.

12 октября

Сил нет.

Нью-Йорк, Когалым, Москва.

Когалым, Нью-Йорк, Москва.

Москва, Когалым, Нью-Йорк.

Новый Уренгой, Архангельск, село Долгощелье.

Осознание того факта, что впечатления – вещь утомительная.

Горизонтальное положение, сон.

13 октября

Повествование становится все более отрывочным.

14 октября

Потому что сколько уже можно.

15 октября

Сколько уже можно описывать все эти бесконечные поездки на автобусах, метро и такси.

16 октября

Все эти отъезды из Кожухово и приезды в Кожухово.

17 октября

Всю эту бесконечную нудную езду по Новоухтомскому шоссе и Каскадной улице.

18 октября

По Салтыковской улице, по МКАД, по Каширскому шоссе.

19 октября

Всю эту так называемую ткань так называемой жизни.

20 октября

Всю эту невозможную нудятину.

21 октября

Изредка перемежаемую путешествиями разной степени бессмысленности.

22 октября

Сколько можно толочь в ступе все эти бесконечные интервью с руководителями и специалистами международного аэропорта Домодедово.

23 октября

Все эти литературные мероприятия с участием одних и тех же персонажей, неизменно заканчивающиеся неформальным общением.

24 октября

Все эти идиотские описания деятельности нефтяных и газовых компаний.

25 октября

Все это бесконечное унылое чтение газеты «Спорт-Экспресс» и не менее унылую и бесконечную игру в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru.

26 октября

Надо уже как-то с этим заканчивать.

27 октября

Звонок Натальи Петровны, из которого следует, что высшему руководству компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, очень не понравился текст книги о компании, обеспечивающей работников газовой отрасли полноценным питанием, и что оно, высшее руководство, потребовало, чтобы книгу переписал заново другой человек. Сообщение Натальи Петровны, что оставшаяся половина денег за проект выплачена не будет.

Принятие решения прекратить сотрудничество с издательством, располагающимся в жилом доме рядом с метро Войковская. Информирование об этом Натальи Петровны.

28 октября

Вот оно, значит как.

29 октября

Значит, книгу про Когалым и компанию, добывающую нефть в окрестностях Когалыма, писать не надо.

30 октября

Это хорошо.

31 октября

Зато теперь надо искать новую работу.

1 ноября

Это плохо.

2 ноября

Поиск новой работы.

3 ноября

Обнаружение новой работы.

4 ноября

Первый день на новой работе, несмотря на праздник и выходной.

5 ноября

Теперь надо каждый день ездить на новую работу.

6 ноября

На автобусе 772к или 855 по улице Дмитриевского.

7 ноября

По Салтыковской улице.

8 ноября

По Каскадной улице.

9 ноября

По Новоухтомскому шоссе.

10 ноября

По улице Молдагуловой.

11 ноября

По Вешняковской улице.

12 ноября

Потом на метро.

13 ноября

От Выхино до Кузнецкого моста.

14 ноября

Потом от Лубянки до Университета.

15 ноября

Дальше на трамвае 14, 26 или 39 по Ломоносовскому проспекту.

16 ноября

До остановки «Черемушкинский рынок».

17 ноября

И потом еще немного пройти пешком.

18 ноября

Или можно еще другим способом доехать.

19 ноября

Можно доехать не до Кузнецкого моста, а до Китай-города.

20 ноября

Перейти на оранжевую линию.

21 ноября

Доехать до Профсоюзной.

22 ноября

Потом на любом наземном транспорте по Ломоносовскому проспекту до остановки «Черемушкинский рынок».

23 ноября

И пройти еще немного пешком.

24 ноября

Так даже удобнее.

25 ноября

И каждый день возвращаться обратно домой.

26 ноября

На трамвае до Университета.

27 ноября

Или на любом наземном транспорте до Профсоюзной.

28 ноября

До Лубянки или до Китай-города.

29 ноября

От Кузнецкого моста или Китай-города до Выхино.

30 ноября

Выхино – мрачное, отвратительное место.

1 декабря

Потом ждать автобуса 772к или 855.

2 декабря

На холоде, в темноте.

3 декабря

Потом ехать в автобусе по всем этим улицам, от перечисления названий которых уже сводит скулы.

4 декабря

И приезжать каждый день в Кожухово.

5 декабря

И оказываться дома.

6 декабря

Хорошо дома.

7 декабря

Дома, говорят, и стены помогают.

8 декабря

Или вот еще говорят, мой дом – моя крепость.

9 декабря

Повествование становится уже совершенно бессмысленным.

10 декабря

Кажется, оно чрезмерно затянулось.

11 декабря

Еще немного осталось.

12 декабря

Еще совсем немного.

13 декабря

Когда же кончится этот год.

14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30 и 31 декабря

Вот он и кончился.

1 января

И начался новый.

2 января

В новом году тоже будут поездки по улице Дмитриевского.

3 января

По Салтыковской улице.

4 января

По Каскадной улице.

5 января

По Новоухтомскому шоссе.

6 января

По улице Молдагуловой и Вешняковской улице.

7 января

По МКАД и Каширскому шоссе.

8 января

По Ломоносовскому проспекту до остановки «Черемушкинский рынок».

9 января

Может быть, будет еще пара-тройка путешествий разной степени бессмысленности.

10 января

И некоторое количество литературных мероприятий, каждое из которых обязательно закончится неформальным общением.

11 января

И, конечно же, будет горизонтальное положение и будет сон.

12 января

А может быть, все будет как-то по-другому. Трудно сказать.

13 января

Довольно позднее пробуждение.

Долгое смотрение в окно.

В окно видна улица Дмитриевского, за ней – недавно открытая скоростная магистраль без названия, стройка, замороженная в связи с экономическим кризисом, два бездействующих башенных крана, еще дальше – пяти- и девятиэтажные серые дома города Люберцы. Левее – огромная гора неизвестно чего, это не мусор, а что-то похожее на грунт, возможно, это отходы находящегося неподалеку мусоросжигательного завода. За горой – кучка строящихся жилых домов серии П-44Т и довольно большое стадо башенных кранов.

По улице Дмитриевского едет автобус. Наверное, это автобус 772к или 855.

Выход из дома. Из подъезда налево, вдоль дома, потом еще раз налево, к улице Дмитриевского, к автобусной остановке.

К автобусной остановке подъезжает автобус 855. Посадка в автобус 855. Автобус начинает движение. Езда на автобусе 855 по улице Дмитриевского, по Салтыковской улице, раньше автобусы доезжали до Каскадной улицы и ехали по ней, а теперь открыли скоростную магистраль, и автобус, не доезжая до Каскадной улицы, сворачивает на скоростную магистраль, едет по ней до Новоухтомского шоссе и дальше едет по Новоухтомскому шоссе.

Маленькие унылые домики района Косино.

Мост через МКАД, пост ГИБДД.

Серые девятиэтажные дома улицы Молдагуловой.

Серые девятиэтажные и более высокие дома Вешняковской улицы.

Покидание автобуса.

Базарная суэта рядом со станцией метро Выхино. Какие-то бабы продают прямо посреди тротуара непонятно что.

Слякоть, грязь, мерзость запустения рядом со станцией метро Выхино.

Подъем по лестнице на платформу станции метро Выхино.

Ожидание поезда.

За путями и соседней платформой видна автостанция и два высоких корпуса Государственного Университета Управления.

Со стороны депо доносится звуковой сигнал, похожий на автомобильный гудок. Сигнал означает, что очередной поезд сейчас поедет из депо на станцию.

Поезд выезжает из депо на станцию.

Посадка в поезд.

Поезд начинает движение.

Поезд некоторое время едет по поверхности земли, параллельным курсом движется белая электричка-экспресс «Спутник».

Поезд въезжает в туннель.

Рязанский проспект, Кузьминки, Текстильщики.

Поезд опять выезжает на поверхность земли и движется по поверхности земли параллельно Волгоградскому проспекту.

На Волгоградском проспекте интенсивное автомобильное движение.

Поезд проезжает мимо огромного кубического стеклянного здания на Волгоградском проспекте.

Начинает ощутимо пахнуть тухлятиной. Это разлагаются останки животных, убитых на мясокомбинате им. Микояна с целью получения мясных продуктов.

Поезд въезжает в туннель, запах тухлятины держится еще некоторое время, а потом сходит на нет.

Волгоградский проспект, Пролетарская, Таганская, Китай-город.

Покидание поезда.

По лестнице вверх, по лестнице вниз.

Ожидание поезда.

Прибытие поезда, посадка в поезд.

Поезд начинает движение.

Третьяковская, Октябрьская. Переход на кольцевую линию закрыт, пользуйтесь другими станциями пересадки.

Шаболовская, Ленинский проспект, Академическая, Профсоюзная.

Покидание поезда, продвижение по платформе в сторону, противоположную направлению движения только что покинутого поезда.

По лестнице вверх, через турникет, через стеклянную дверь, по подземному переходу налево, еще раз налево, по лестнице наверх, выход на поверхность земли.

Круглосуточный магазин продукты. Салон связи «Евросеть».

Пешее продвижение до остановки наземного транспорта.

Ожидание наземного транспорта.

Подъезжание к остановке троллейбуса 49.

Посадка в троллейбус 49.

Троллейбус 49 начинает движение.

Остановка «Улица Ивана Бабушкина».

Интересно, кто такой Иван Бабушкин. Хотя нет, неинтересно.

Остановка «Черемушкинский рынок».

Покидание троллейбуса 49.

Пешее продвижение в сторону, противоположную направлению движения только что покинутого троллейбуса 49.

Переход проезжей части улицы Вавилова.

Пешее продвижение по улице Вавилова.

Направо в ворота, пешее продвижение к высокому белому одноподъездному дому.

Подъезд, лифт, одиннадцатый этаж, помещение номер семь.

Работа, в процессе работы – разговоры с Максимом и Юлией.

Прекращение работы.

Уход с работы.

Лифт, первый этаж, подъезд, пешее продвижение к воротам, потом налево по улице Вавилова, переход через проезжую часть улицы Вавилова, переход через небольшую дорогу, идущую параллельно Ломоносовскому проспекту, переход через проезжую часть Ломоносовского проспекта, направо по тротуару Ломоносовского проспекта до остановки наземного транспорта.

Ожидание наземного транспорта.

Подъезжание к остановке троллейбуса 49.

Посадка в троллейбус 49.

Троллейбус 49 начинает движение.

Остановка «Улица Ивана Бабушкина».

Остановка «Станция метро Профсоюзная».

Покидание троллейбуса 49.

Пешее продвижение в сторону, противоположную направлению движения только что покинутого троллейбуса 49.

Переход проезжей части Нахимовского проспекта, направо по тротуару Нахимовского проспекта до круглосуточного магазина продукты.

Вход в круглосуточный магазин продукты.
Приобретение в круглосуточном магазине продукты некоторого количества белого сухого вина с целью отмечания старого нового года.
Покидание круглосуточного магазина продукты.
Пешее продвижение по тротуару Нахимовского проспекта по направлению к Профсоюзной улице, пешее продвижение по тротуару Профсоюзной улицы.
Вниз по лестнице, по подземному переходу направо, налево в стеклянную дверь, турникет, вниз по лестнице на платформу станции метро Профсоюзная.
Ожидание поезда.
Прибытие поезда.
Посадка в поезд.
Поезд начинает движение.
Академическая, Ленинский проспект, Шаболовская, Октябрьская. Переход на кольцевую линию закрыт, пользуйтесь другими станциями пересадки.
Третьяковская, Китай-город.
Покидание поезда.
По лестнице вверх, по лестнице вниз.
Ожидание поезда.
Прибытие поезда.
Посадка в поезд.
Поезд начинает движение.
Таганская, Пролетарская, Волгоградский проспект, поезд выезжает на поверхность земли, запах тухлятины, огромное кубическое стеклянное здание ярко сияет в ночной темноте, поезд въезжает в туннель, Текстильщики, Кузьминки, Рязанский проспект, Выхино.
Покидание поезда.
Вниз по лестнице.
Пешее продвижение до автобусной остановки.
Ожидание автобуса.
Прибытие автобуса 772к.
Посадка в автобус 772к.
Автобус начинает движение.
Окно заиндевело, ничего не видно – ни серых домов Вешняковской улицы и улицы Молдагуловой, ни поста ГИБДД, ни моста через МКАД, ни строящейся развязки на Новоухтомском шоссе, ни скоростной магистрали, ни Салтыковской улицы, ни улицы Дмитриевского – ничего, только расплывающееся сияние огней района Кожухово.
Остановка, на которой нужно выходить.
Покидание автобуса.
Переход через проезжую часть улицы Дмитриевского.
Пешее продвижение вдоль дома, потом направо, еще раз направо, подъезд, лифт, открывание двери квартиры при помощи ключа, вход в квартиру.
Дома.
Написание этого текста.
Отмечание старого нового года при помощи шампанского и белого сухого вина.
Как хорошо, что это, наконец, закончилось.
Как хорошо.
Не нужно теперь мучительно вспоминать пустые, ничего не значащие подробности прошедших дней.
Не нужно мучительно вспоминать, в какой именно день произошло то или иное событие.
Не нужно мучительно думать о том, что же написать об этом дне или вот об этом.

Можно просто прожить день, другой, третий, и ничего про них не написать, ни слова.

Можно вообще ничего не писать. Нет такой необходимости.

А можно и писать, но не об этих идиотских днях, не гнаться за убегающими днями, за мельтешащими датами календаря. Писать о чем-нибудь другом. О чем-нибудь, например, Интересном или, допустим, Важном.

Надо заканчивать.

Хватит уже.

Пора.

Постановка последней точки.

Описание постановки последней точки.

Собственно, это все.

Горизонтальное положение, сон.

15 января 2009 года – 14 января 2010 года